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Laudatio de Richard L. Kagan
por el Profesor Antonio Alvarez-Ossorio






Querida Rectora,
Vicerrectoras y vicerrectores,
Miembros de la comunidad académica,

Autoridades, senoras y sefiores,

Tengo el honor de dirigirme a Ustedes en este acto solemne de investidura
como Doctor Honoris Causa del profesor doctor Richard Kagan. Tomo la pala-
bra en nombre de los departamentos de Historia Moderna, y de Historia y Teoria
del Arte, que elevaron la propuesta de concesion a la Facultad de Filosoffa y
Letras y a la universidad. Permitanme trazar una breve semblanza de la trayec-
toria del doctor Kagan y de sus principales aportaciones cientificas en el ambito
de los estudios humanisticos.

La singladura de su familia se asemeja a la de tantas que optaron o se vieron
en buena medida forzadas por diversas circunstancias a dejar sus tierras natales
en los primeros lustros del siglo XX, y trasladarse a Estados Unidos buscan-
do una nueva vida. Los Kagan dejaron Ucrania poco antes de que las grandes
guerras y el totalitarismo asolasen buena parte de Europa durante décadas.
Cabe conjeturar en qué medida este éxodo familiar pudo influir en la forma de
comprender los procesos sociales y el analisis histérico por parte del profesor
Kagan, asi como su particular sensibilidad con los grupos estigmatizados y per-
seguidos en diferentes formas de dominacién a lo largo de los siglos.

Hijo de un emprendedor establecido en Nueva Jersey, Richard Kagan es-
taba destinado a los negocios familiares, y conociendo su simpatia y sus dotes
persuasivas hubiera sido sin duda un excelente jefe de ventas en la empresa
familiar, si Clio no se hubiera cruzado en su camino. Estudié en la universidad
de Columbia y, a la hora de optar por alguna de las lenguas modernas comple-

mentarias en su formacion, eligi6 el espafiol por consejo de su padre, que la con-
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sideraba que una “lengua de futuro”, en particular en el ambito de los negocios
en Latinoamérica. Parece significativo el peso que la lengua espafola tiene en
la obra y en la carrera académica del doctor Kagan, incluyendo la perspectiva
de los avances y retrocesos de la ensenanza del espanol en las universidades
norteamericanas en los ultimos dos siglos que ofrece en su tultimo libro sobre la
fascinacién por la cultura hispana en Estados Unidos entre 1898 y 1939.
Ademas de familiarizarse con el espafiol, Kagan aprovecho la oportunidad
de vivir en una gran ciudad para aprender dentro y fuera de las aulas de Co-
lumbia. Como buen observador y paseante, las calles y los museos dejarian su
impronta en su formaciéon y en su obra durante décadas. Cuando llegé el mo-
mento de elegir el “major”, la influencia de Orest Ranum, experto en la historia
de la Francia moderna, le hizo decantarse por la historia de Europa. Dado que
el uso del espafiol en el entorno académico en su pafs era muy minoritario, sus
dotes lingiiisticas le permitieron afrontar trabajos sobre la Espana del siglo XVII
que serian un avance de las tematicas que abordaria en su formacion doctoral.
A la hora de decidir en qué lugar realizar el doctorado, tomo una decision
que sin duda marcé su trayectoria académica y personal. En vez de proseguir
en las mas reputadas universidades norteamericanas, opté por trasladarse a
Cambridge a formarse junto al profesor John H. Elliott. Kagan explica esta deci-
sion por la vision imperante en la academia norteamericana sobre la historia de
Espana y lo hispano. Como apuntaria mas tarde en un ensayo seminal publicado
en 1996, en las universidades de Estados Unidos predominaba lo que él llamé
el “paradigma de Prescott”. William H. Prescott habia sido un influyente histo-
riador estadounidense de la primera mitad del siglo XIX formado en Harvard,
que se interes6 por el auge y la decadencia de Espafia en el mundo. Public
una perspectiva del reinado de los reyes catoélicos, asi como las historias de la
conquista de México y del Pert. En estas obras se trazaba el auge de una nueva
potencia a principios del siglo XVI que entraria en declive por el absolutismo
mondrquico y el catolicismo romano. La obra de Prescott dejé una profunda im-
pronta en la forma de entender a Espana y lo hispano en la universidad nortea-

mericana. Seguin este paradigma, la aproximacion a Espana se realizaba desde



el prisma de la antitesis a la trayectoria de los Estados Unidos. Desde este plan-
teamiento el clericalismo y la intolerancia lastraban el espiritu de la sociedad
espafiola, incapaz de transformarse con los valores del industrialismo moderno,
la ciencia y la democracia.

Richard Kagan se sali6 de este marco y busc6 nuevos espacios para com-
prender las dinamicas historicas de la Espafa moderna. Y encontré una opor-
tunidad en Cambrigde a mediados de la década de los sesenta de la pasada
centuria. Llegé al lugar adecuado en el momento oportuno. John H. Elliott es-
taba formando una primera hornada de historiadores que tendrian gran tras-
cendencia en la reinterpretacion de la Espana de los Austrias, entre los que se
encontraba Geoffrey Parker. Elliott habia escrito un manual clarividente sobre
la Espana imperial y su monografia sobre la revuelta de los catalanes. Se con-
virtié en un referente de una nueva forma de hacer la historia del poder en la
modernidad, en tiempos en los que predominaba la historia econémica y social,
asi como la influencia del materialismo histérico. Cabe recordar que con el paso
del tiempo John H. Elliott, quien fallecié hace tres meses, entraria en el claustro
de la Universidad Auténoma de Madrid como doctor Honoris Causa hace casi
cuarenta anos, en 1983, propuesto por la Facultad de Ciencias Econémicas y
Empresariales, siendo su padrino el profesor Felipe Ruiz Martin.

La vida cotidiana de un norteamericano en Cambridge debié poner a prue-
ba la extraordinaria capacidad de Kagan de adaptacién a nuevos entornos. A
finales de los sesenta la historiografia estaba en plena ebullicién y cambio. Ka-
gan defendié su tesis doctoral sobre educacién en la Espafia moderna en 1968
ante un tribunal del que también formaba parte Lawrence Stone, un historiador
brillante y renovador que acababa de publicar un libro esencial sobre la crisis
de la aristocracia inglesa. De este modo, consiguié su doctorado y comenzoé su
carrera académica en el mismo afio que se fundaba nuestra universidad, desti-
nada con el tiempo a beneficiarse de su magisterio.

Obtuvo una plaza docente en la universidad de Indiana y pudo disfrutar de
estancias en Princeton gracias al estimulo de Stone, quien le animé a practicar

la historia comparada. En 1972 Kagan ingres6 en la universidad Johns Hopkins,
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comenzando a vivir en Baltimore, ciudad marcada por los conflictos raciales vi-
vidos afios antes. Obtuvo su catedra en 1979, afio en el que sus investigaciones
sobre el Greco reforzaron la impronta cultural de sus estudios, entrando en con-
tacto estrecho con Jonathan Brown, también recientemente fallecido. Su cola-
boracién en una exposicion sobre el Greco le permitié entablar una profunda
amistad y colaboracion cientifica con Fernando Marias, catedratico de Historia
de Arte de nuestra universidad, y conocer a una especialista en arte persa que
acabaria siendo su esposa, la doctora Marianna Shreve Simpson. Como Kagan
indica que en su ensayo “;Por qué Espana?”, Shreve es su mejor critica, editora
y colaboradora, por lo que entendemos que a ella también le corresponde buena
parte de la responsabilidad de este doctorado Honoris Causa.

Desde su catedra en la Universidad Johns Hopkins Kagan se convirtié en
un agente esencial en el cambio de visiéon en las universidades norteamericanas
sobre la historia de Espana y el mundo hispanico, coincidiendo con la transicién
a la democracia en nuestro pafs. Kagan ha publicado mas de una decena de
monografias, y mds de un centenar de articulos en revistas y capitulos de libros.
Sus monografias han sido traducidas al castellano gozando de una gran difusion.
Su ultimo libro, ya mencionado, se acaba de traducir con el titulo El embrujo
de Esparia. La cultura norteamericana y el mundo hispdnico, 1779-1939.
Su capacidad de trabajo es extraordinaria, y no la ha conseguido frenar su ju-
bilacién como profesor de la universidad. Mas bien al contrario. Antes de tener
su ultimo libro en prensa ya te estd hablando apasionadamente de la siguiente
obra que ha comenzado a escribir.

Cabe destacar también su labor como supervisor de més dos decenas de
tesis doctorales, esparciéndose sus discipulos por las plazas dedicadas a la his-
toria de Espana y lo hispano en buena parte de las principales universidades
estadounidenses. También conviene resaltar su labor en la divulgacién de las
nuevas obras relativas a la historia de Espana a través de sus resenas en el New
York Times durante las décadas de 1980 y 1990, cuando en la sociedad nortea-
mericana crecia el interés por la pujanza de la Espafia democratica.

Parece una tarea inabarcable resumir en breves lineas la obra de Kagan,



cuyas primeras monografias estuvieron orientadas al estudio del sistema uni-
versitario espanol en la edad moderna, y de la cultura litigiosa en tiempos de
los Austrias. Cada vez tendria mas presencia en su obra la dimension urbana
de la monarquia, bajo la sombra de la ciudad de Toledo en tiempos del Greco.
Tras las conmemoraciones de 1992 amplio sus andlisis de forma creciente a la
dimension americana de la monarquia.

La labor historiografica de Kagan presenta numerosos signos de su aproxi-
macién innovadora y de la amplitud de miras y temas sobre los que ha trabaja-
do. Estos incluyen cuestiones como la profecia politica en el siglo XVI, el mundo
urbano en la monarquia de Espana y la escritura de la historia, como se puede
consultar en su curriculum adjunto. Merece la pena destacar su notable uso
de la documentacién inquisitorial, cuyo potencial para comprender la cultura
hispanica ha dado a conocer en obras de tanta resonancia como los Sueios de
Lucrecia. En el plano de la representacion artistica y la cultura visual es tam-
bién notable su colaboracién con destacados especialistas en historia del arte
vinculados a nuestra universidad, como el ya mencionado Fernando Marias y
Felipe Pereda. Otro campo en el que destaca la labor de Kagan es en el estudio
de la corografia y la historia local en sus relaciones con los cronistas nombrados
por la corona para dar cuenta de los logros de la monarquia en el mundo.

Conviene resaltar la coherencia de su trayectoria historiografica. Al profun-
dizar sobre un ambito de estudio se iban abriendo ventanas de nuevos desarro-
llos, como sucedi6 con las indagaciones sobre la educacion de la nobleza, que
se conecté con el papel de las universidades, la formacion de los letrados y la
cultura pleitista. De forma similar, el interés por el Greco le permitié descubrir
Toledo, y aproximarse a la dimensiéon urbana de la monarquia en Europa, Amé-
rica y Asia, para luego bucear en los historiadores de ciudades y en los cronistas
de los reinos.

Entre 1976 y 1977 fue miembro del Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton, donde regresaria de nuevo como miembro en 2006. Una de las carac-
teristicas de la trayectoria académica de Kagan es la movilidad, con frecuentes

estancias en Madrid, pero también en la universidad de Bielefeld, en la EHESS
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de Paris o en la Pontifica Universidad Catélica en Lima, siendo habituales sus
estancias académicas en las principales universidades hispanoamericanas. Fue
elegido Resident Member de la American Philosophical Society y es Corre-
sponding Member de la Hispanic Society of America. Asimismo, es miembro
correspondiente de la Real Academia de la Historia y comendador de la Orden
de Isabel la Catdlica desde 1997.

;Cudles son los vinculos entre este historiador y nuestra universidad? Du-
rante varias décadas Kagan ha colaborado muy intensamente con los departa-
mentos de Historia Moderna e Historia del Arte. Sus fructiferas relaciones entre
el departamento de Historia Moderna tienen como punto de partida el curso
1991/92, curso en el que particip6 como Profesor Visitante en el departamen-
to, implicandose muy activamente en la labor académica. En ese mismo curso,
complementoé su estancia como profesor en otro departamento de esta misma
facultad, pues fue Profesor Visitante en el departamento de Historia y Teoria
del Arte durante un semestre, y volverfa a serlo en 1999. Se iniciaba en ese
momento una larga trayectoria de colaboraciones e intercambios en distintos
planos.

Aprovechando sus prolongadas estancias de investigacion en distintos ar-
chivos y bibliotecas espanolas, fue invitado a exponer varias presentaciones de
su trabajo en el Seminario de Historia Cultural del departamento de Historia
Moderna, coordinado actualmente por James Amelang y Sail Martinez Berme-
jo, quienes tanto han colaborado en preparar esta propuesta. El marco de este
seminario dedicado a la historia cultural ha sido uno de los lugares centrales en
los que se ha materializado la larga colaboracién de Richard Kagan con el depar-
tamento, como demuestra la muy nutrida lista de doctorandos del programa de
posgrado de la Johns Hopkins que han hecho presentaciones en este seminario,
como Elizabeth Wright, Magdalena Sanchez o Erin Rowe, entre muchos otros.
Este elenco pone de relieve tanto la capacidad formativa de Richard Kagan
como la voluntad de poner en contacto a sus estudiantes con las actividades
de la facultad. Conviene destacar que algunos miembros del departamento han

disfrutado de estancias en Johns Hopkins facilitadas por Richard Kagan durante



los permisos sabaticos. También ha colaborado con publicaciones conjuntas con
miembros del departamento, como James Amelang, a quien le unen lazos de es-
trecha amistad. Kagan forma parte del equipo de diversos proyectos estatales y
autonomicos dirigidos por profesoras y profesores del departamento, y colabora
de forma asidua en sus talleres doctorales (como el Seminario de Investigacion
del Doctorado celebrado en mayo) y seminarios, el tltimo de ellos dedicado en
marzo de este ano al “Imperio de ciudades” que fue la monarquia de Espafia,
en el que se rindi6 homenaje a sus categorias de andlisis para comprender la
dimension urbana de la monarquia en su expansion global.

Como se ha indicado, Kagan también fue profesor visitante en el departa-
mento de Historia y Teoria del Arte en el curso 1998-1999. Han sido frecuentes
sus colaboraciones cientificas con docentes del departamento de Historia del
Arte, desde Fernando Marfas, Felipe Pereda (en la actualidad catedratico en
Harvard), Luisa Elena Alcala y José Riello, estableciendo &mbitos de intercam-
bio como la corografia urbana y el urbanismo de la Epoca Modern o El Greco, o
los aspectos culturales e historiograficos del arte del Siglo de Oro. Kagan tam-
bién ha publicado en la revista del departamento de Historia del Arte y ha cola-
borado en exposiciones comisariadas por Fernando Marias, como las dedicadas
al Greco. Asi pues, su colaboracion, desde los anos ochenta hasta hoy en dia, ha
contribuido de forma muy importante a la proyeccion internacional del depar-
tamento de Historia y Teoria del Arte. Por tanto, en los afios pasados y futuros
no serfa un hecho sorprendente encontrar al profesor Kagan paseando por los
pasillos de la Facultad, sino una muestra mas de un continuo reencuentro con
un espacio académico y vital que le es propio.

Asimismo, el Rector de la UAM nombré en 2017 al profesor Kagan miembro
del Comité Internacional de Asesoramiento Cientifico del Madrid Institute for
Advanced Study (MIAS), centro de investigacién de la universidad gestionado
de forma mixta con la institucion francesa Casa de Velazquez. La labor del Co-
mité Internacional en la supervision de la estrategia cientifica del Instituto ha
sido uno de los avales que ha permitido al MIAS ser admitido como miembro de

pleno derecho de NetlIAS, la red que retne a los Institutos de Estudios Avanza-
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dos mas prestigiosos de Europa, y en la red UBIAS, que retine a los institutos
mas destacados del mundo. En las multiples tareas del Comité Internacional,
Kagan ha dado cuenta de su intenso trabajo altruista en pos de la excelencia
cientifica de nuestra universidad en el ambito de las humanidades y las ciencias
sociales.

También en este ambito ha continuado prestando su colaboracién generosa
y desinteresada con la universidad que, ademas, ha dejado su huella en la estre-
cha conexion entre la Facultad de Filosofia y Letras y la Johns Hopkins Univer-
sity, renovada en el tiempo gracias a proyectos conjuntos como la incorporacién
de la JHU al proyecto “FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess,
16th-19th centuries”, concedido por la Comisién Europea en la convocatoria
del programa H2020-MSCA-RISE para el periodo 2019-2024. Varios investiga-
dores predoctorales y profesores de la facultad han realizado estancias de in-
vestigacion en el campus de Homewood de la JHU y consultado sus espléndidas
bibliotecas, renovando el estrecho legado que une a ambas instituciones. Un
legado que ha permitido intensos intercambios de conocimiento en el pasado,
y que se proyecta en el presente y en el futuro. Por tanto, el profesor Kagan ha
sido un puente que ha vinculado nuestra universidad con redes cientificas de
excelencia a escala global.

Con este solemne acto de investidura como Doctor Honoris Causa la uni-
versidad quiere reconocer la contribucion esencial del hispanismo al andlisis de
nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro. La Auténoma renueva sus
votos de gratitud a generaciones de historiadores de diversas partes del mundo
que nos dieron luz en tiempos sombrios, y nos impulsaron cuando se desplega-
ban nuestras libertades y se fortalecia la internacionalizacion del sistema cien-
tifico. Aligual que en 1983, cuando el profesor Elliott entré en nuestro claustro
de profesores, en 2022 no se trata de saldar una deuda, sino de fortalecer un
intercambio que se proyecta en las jovenes generaciones hacia el futuro.

Aunque el “paradigma de Prescott” estd desacreditado en la arena acadé-
mica, sigue siendo poderoso en la circulacion de estereotipos muy funcionales

en la comunicacion politica y en los mensajes breves de las redes sociales en



Europa y en las Américas. Queremos contraponer a esa visiéon un “paradigma
de Kagan”, basado en el respecto y el interés por un pasado y una cultura, com-
patible con el analisis critico de la proyeccién de Espana en el mundo durante
la edad moderna. En tiempos de cierto revival de nostalgias imperiales y de una
lectura de nuestro pasado orientada exclusivamente a fortalecer la autoestima
de un pais sometido a conflictos territoriales, la historia moderna de Espafa se
esta convirtiendo en un nuevo elemento de fractura, dentro y fuera de nuestras
fronteras. Algunos poderes politicos instan a que las historiadoras e historiado-
res “defiendan” la historia de Espafa y su contribucion civilizatoria al mundo.
Nuestro oficio no consiste en el elogio ni en la propaganda, sino en el analisis
critico y contrastado de las sociedades del pasado. Como nos ensefia la obra
de Kagan, no se combate la leyenda negra con una leyenda blanca, sino con la
capacidad analitica de comprender otras cosmovisiones y otros mundos pretéri-
tos. Leyendo los libros de Kagan disfrutamos del pensar en libertad, escribir en
libertad, publicar en libertad. Algo que parecia descontado, pero que en partes
de Europa se estd poniendo en cuestion.

No queriamos concluir estas palabras sin aludir a algunos rasgos esenciales
del caracter de Kagan que, de algiin modo, impregna toda su obra. Su bonho-
mia, la alegria con la que ensefnay con la que investiga, su pasion por el oficio de
historiar, su cercanfa y generosidad con los investigadores méas jévenes, quienes
tanto han contribuido para que hoy se celebre este acto. Richard es luminoso
y regala su valioso tiempo a los que comienzan su trayectoria cientifica. En
1966 visitaba por primera vez una Espafia tan diferente. No buscaba exotismos
orientales, ni esencias resistentes a la modernidad. Con respeto, Kagan cay6
también en esa fascinacion por Espana y lo hispano que nos ha explicado en su

obra. Gracias por crecer con nuestra universidad, gracias por unirte hoy a ella.






Laudatio for Honorary Doctor
Richard L. Kagan
by Professor Antonio Alvarez-0Ossorio






Dear Rector,
Vice Rectors,
Members of the academic community,

Dignitaries, Ladies and Gentlemen,

I am honored to address you all at this solemn ceremony of investiture of
Professor Richard Kagan as Doctor Honoris Causa. I am speaking on behalf
of the Departments of Modern History and Art History and Theory, which
submitted the honorary doctorate proposal to the School of Philosophy and
Arts and to the university. Allow me to outline briefly Professor Kagan’s career
and his principal scientific contributions in the field of humanistic studies.

His family’s journey resembles that of so many who chose or were largely
forced by various circumstances to leave their homelands in the early part
of the twentieth century and move to the United States in search of a new
life. The Kagans left Ukraine shortly before the great wars and totalitarianism
ravaged much of Europe for decades. One might wonder to what extent this
family exodus could have influenced Professor Kagan’s understanding of social
processes and historical analysis, as well as his particular sensitivity toward
groups that have been stigmatized and persecuted under different forms of
domination over the centuries.

The son of a New Jersey-based entrepreneur, Richard Kagan was destined
for the family business, and with his natural charm and powers of persuasion
he would certainly have made an excellent sales manager in that setting, had
Clio not crossed his path. He studied at Columbia University, and when it came
to choosing one of the modern languages to minor in, he picked Spanish on the
advice of his father, who considered it a “language of the future”, especially in

the world of commerce in Latin America. The weight that the Spanish language
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has in Dr. Kagan’s work and academic career seems significant, including the
view of the advances and setbacks in Spanish-language teaching at American
universities over the last two centuries that he offers us in his latest book, which
deals with America’s fascination with Hispanic culture between 1898 and 1939.

Besides familiarizing himself with Spanish, Kagan made the most of the
opportunity to live in a big city to learn both inside and outside the classrooms
at Columbia. Being a keen observer and walker, the streets and museums would
leave their mark on his education and his work for decades to come. When the
time came to decide on a major, the influence of Orest Ranum, an expert in the
history of modern France, led him to choose European history. Given that the
use of Spanish in his country’s academic environment was very much a minority
pursuit, his language skills enabled him to tackle works on seventeenth century
Spain, which would foreshadow the topics he would address in his doctoral
studies.

When it came to choosing where to study for his PhD, he made a decision
that undoubtedly influnced his academic and personal career. Instead of staying
on at one of the most reputable American universities, he opted to move to
Cambridge to study with Professor John H. Elliott. Kagan puts this decision
down to the prevailing view in American academia of the history of Spain and
the Hispanic world. As he would later point out in a seminal essay published in
1996, what held sway at that time at U.S. universities was what he called the
“Prescott’s Paradigm”. During the first half of the nineteenth century, William H.
Prescott had been an influential Harvard-educated American historian who was
interested in the rise and decline of Spain in the world. He published an account
of the reign of the Catholic Monarchs, as well as histories of the conquest of
Mexico and Peru. These works traced the rise of a new power during the early
sixteenth century that would go into decline due to monarchical absolutism
and Roman Catholicism. Prescott’s work had a profound impact on American
academia’s understanding of Spain and the Hispanic world. According to this
paradigm, Spain’s history was approached in the opposite way to the trajectory

of the United States. From this perspective, clericalism and intolerance stifled



the spirit of Spanish society, which was incapable of transforming itself with the
values of modern industrialism, science and democracy.

Richard Kagan stepped out of this setting and sought new spaces in
which to understand the historical dynamics of modern Spain. And he found
an opportunity in Cambridge in the 1960s. He arrived in the right place at
just the right time. John H. Elliott was forming a first group of historians who
would be instrumental in reinterpreting Habsburg Spain, Geoffrey Parker
among them. Elliott had written a perceptive book on imperial Spain, following
the publication of his dissertation on the Catalan revolt of 1640. He became
representative of a new way of approaching the history of power in the modern
era, in times when economic and social history predominated, as did the
influence of historical materialism. It is worth remembering that John H. Elliott,
who died three months ago, would join the faculty of the Universidad Auténoma
de Madrid on being awarded an honorary doctorate nearly forty years ago, in
1983, having been proposed by the School of Economics and Business Studies,
with Professor Felipe Ruiz Martin as his sponsor.

The everyday life of an American in Cambridge must have tested Kagan’s
extraordinary ability to adapt to new environments. In the late nineteen-sixties,
historiography was in a state of flux and change. In 1968, he defended his
doctoral thesis on education in Early Modern Spain before a panel that included
Lawrence Stone, a brilliant and innovative historian who had just published
a seminal book on the crisis of the English aristocracy. Thus, he earned his
PhD and began his academic career in the year that saw the founding of
our university, which in time would be fortunate enough to benefit from his
expertise both as a teacher and as a scholar.

He secured a teaching position at Indiana University and was able to enjoy
stays at Princeton at the prompting of Stone, who encouraged him to practice
comparative history. In 1972, Kagan joined Johns Hopkins University and started
living in Baltimore, a city marked by the racial conflicts it had experienced only
a few years earlier. He obtained his professorship in 1979, the year in which his

research on El Greco reinforced the cultural imprint of his studies, bringing
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him into close contact with Jonathan Brown, who also recently passed away.
His collaboration on an El Greco exhibition allowed him to establish a profound
friendship and scientific collaboration with Fernando Marias, Professor of Art
History at our university, and to meet a specialist in Persian art who would
become his wife, Dr. Marianna Shreve Simpson. As Kagan says in his essay
“Why Spain?”, Shreve is his greatest critic, editor and collaborator, so we think
it is safe to say that she is also partly responsible for this Honorary Doctorate.

From his chair at Johns Hopkins University, Kagan played a key role in
changing American academia’s view of the history of Spain and the Hispanic
world, just as Spain was transitioning democracy. He has published more than
a dozen monographs, and over one hundred journal articles and book chapters.
His monographs have been translated into Spanish and widely disseminated.
His aforementioned latest book, The Spanish Craze: America’s Fascination
with the Hispanic World, 1779-1939, has been translated into under the title
El embrujo de Esparnia. La cultura norteamericana y el mundo hispdnico,
1779-1939. His capacity for work is extraordinary, and his retirement from
academic duties has done nothing to slow him down. Far from it. Before his
latest book goes to print, he is already excitedly telling you about the next one
he has begun to write.

It is also worth highlighting his work as supervisor of more than two
dozen doctoral theses, and a number of his former students can now be found
imparting their knowledge of the history of Spain and the Hispanic world at
many of the major U.S. universities. Nor should we neglect to mention his
significant contribution to the dissemination of new works on the history of
Spain through his reviews in the New York Times during the 1980s and 1990s,
when interest in the strength of democratic Spain was growing in American
society.

It seems barely possible to summarize Richard Kagan’s oeuvre in just a
few lines. Following early monographs on the Spanish university system in the
Early Modern period, and litigation culture during the reign of the Habsburgs,

his work became increasingly concerned with the urban dimension of the



monarchy, in the shadow of the city of Toledo in the time of El Greco. After the
commemorations of 1992, the scope of his analyses would steadily broaden to
focus on the American dimension of the monarchy.

Professor Kagan’s historiographical work shows numerous signs of his
innovative approach and his open-mindedness, which in turn is reflected
in the wide range of subjects he has tackled. These include matters such as
politics and prophecy in the sixteenth century, the urban world of the Spanish
monarchy, and the writing of history, as can be seen in the attached résumé. It is
worth noting his remarkable use of Inquisition documents, whose potential for
shedding light on Hispanic culture he has made apparent in such resonant works
as “Lucrecia’s Dreams”. In relation to art and visual culture, his collaboration
with leading art history experts closely linked to our university, such as Felipe
Pereda and the aforementioned Fernando Marfas, is also worthy of mention.
Another field in which Kagan has produced outstanding work is the study of
chorography and local history in relation to the royal chroniclers appointed to
report the achievements of the monarchy around the world.

Something else that should be emphasized is the consistency of his
historiographical trajectory. Whenever he delved deeper into an area of study,
new doors would open, as occurred with his research into the education of the
aristocracy, which was connected to the role of the universities, the training
of jurists, and litigation culture. Similarly, his interest in El Greco led him to
discover Toledo and approach the urban dimension of the monarchy in Europe,
America and Asia, before exploring the historians of cities and the chroniclers
of kingdom:s.

Between 1976 and 1977 he was a member of the Institute for Advanced
Study, Princeton, where he returned, again as a member, in 2006. One of the
features of Richard Kagan’s academic career is his mobility, with frequent stays
in Madrid, but also at Bielefeld University, at the EHESS in Paris or at the
Pontifical Catholic University in Lima, plus regular academic sojourns at the
main Latin American universities. He is a resident member of the American

Philosophical Society and a corresponding member of the Hispanic Society of
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America. He has also been a corresponding member of Spain’s Royal Academy
of History and a Knight Commander in the Royal Order of Isabella the Catholic
since 1997.

What are the links between this historian and our university? For several
decades he has collaborated very closely with the Departments of Modern
History and Art History. His fruitful relations with the Modern History
department began in the 1991/92 academic year, when he participated as a
Visiting Professor, becoming very actively involved in all academic activities. In
that same academic year, he also taught for a semester as a Visiting Professor
in the Department of Art History and Theory, a position he would take up
again in 1999. This was the beginning of a long trajectory of collaborations and
exchanges at different levels.

Taking advantage of his lengthy research stays in various Spanish archives
and libraries, he accepted invitations to give several presentations of his
work at the Cultural History Seminar of the Department of Modern History,
currently coordinated by James Amelang and Satl Martinez Bermejo, both of
whom have done so much to help prepare this proposal. This seminar devoted
to cultural history has been one of the main settings for Richard Kagan’s
longstanding collaboration with the department, as evidenced by the extensive
list of doctoral students from the Johns Hopkins graduate program who have
made presentations there, such as Elizabeth Wright, Magdalena Sanchez and
Erin Rowe, among many others. This list highlights both Professor Kagan’s
teaching skills and his willingness to engage with his students and encourage
their involvement in the activities of the School. It is worth noting that some
members of the department have enjoyed sabbatical stays at Johns Hopkins he
has helped facilitate. He has also worked on joint publications with members of
the department, such as James Amelang, with whom he has a close friendship.
Kagan is a team member on several national and regional projects led by
professors from the department, and he collaborates assiduously in his doctoral
workshops (such as the PhD Research Seminar held in May) and seminars. The

latest of these, held in March of this year, focused on the “Empire of cities” that



was the Spanish monarchy, in which tribute was paid to his analytical categories
for understanding the urban dimension of the monarchy in its global expansion.

As mentioned earlier, Richard Kagan was also a visiting professor in the
Department of Art History and Theory in the 1998-1999 academic year. He
has collaborated frequently with professors from this department, notably
Fernando Marias, Felipe Pereda (currently a professor at Harvard), Luisa
Elena Alcala and José Riello, establishing interactions and exchanges in areas
such as urban chorography and urbanism in the Early Modern period, or the
cultural and historiographical aspects of the art of the Golden Age. He has also
written articles for the department’s journal and participated in exhibitions
curated by Fernando Marias, such as those dedicated to El Greco. All in all, his
collaboration, from the 1980s to the present day, has made a very significant
contribution to the international projection of the Department of Art History
and Theory. Therefore, neither in the past nor in the future would it be a
surprise to find Professor Kagan walking along the corridors of our School,
but instead just another example of a continual reencounter with a dynamic
academic space where he belongs.

In 2017, the Rector of the UAM appointed Professor Kagan as a member
of the International Scientific Advisory Committee of the Madrid Institute for
Advanced Study (MIAS), a UAM research center run in conjunction with the
French institution Casa de Velazquez. The work done by the International
Committee in supervising the Institute’s scientific strategy has been one of the
strengths that has allowed MIAS to be admitted as a full member of NetIAS,
the network that includes the most prestigious Institutes of Advanced Study in
Europe, and of the UBIAS network, which brings together the world’s leading
institutes. As part of the multiple tasks of the International Committee, Kagan
has given an account of his tireless altruistic work in pursuit of our university’s
scientific excellence in the humanities and social sciences.

In this area too he has continued to provide the university with his
generous and disinterested collaboration, which has also left its stamp on

the close connections between our School of Philosophy and Arts and Johns
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Hopkins University, renewed over time thanks to joint undertakings such as
“FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th centuries”, a
project awarded by the European Commission as part of the H2020-MSCA-RISE
program for the period 2019-2024. Several predoctoral researchers and school
faculty members have completed research stays at JHU’s Homewood campus
and benefited from its splendid libraries, strengthening the links between the
two institutions. This bond facilitated intense exchanges of knowledge in the
past, remains strong today, and is set to continue in the future. Therefore,
Professor Kagan has acted as a bridge between our university and scientific
networks of excellence on a global scale.

Through this solemn ceremony of honorary doctorate investiture, the
university wishes to recognize the essential contribution of Hispanism to the
analysis of our past, our present, and our future. The Universidad Auténoma
renews its vows of gratitude to generations of historians from different parts
of the world who gave us light in dark times, and who spurred us on when our
freedoms were unfolding and the internationalization of the scientific system
was being consolidated. Just as in 1983, when Professor Elliott joined our
faculty, in 2022 it is not a matter of settling a debt, but of strengthening an
exchange that the young generations will take into the future.

Although the “Prescott’s Paradigm” has had its critics, it still maintains
its power in the circulation of highly functional stereotypes in political
communication and in the brief messages on social networks in Europe and the
Americas. We want to counter that perspective with “Kagan’s Paradigm”, based
on respect for and interest in a past and a culture, compatible with the critical
analysis of Spain’s projection in the world during the Early Modern age. In times
where there has been a certain revival of imperial nostalgia and an interpretation
of our past aimed exclusively at boosting the self-esteem of a country subjected
to territorial conflicts, the modern history of Spain is becoming a new element
of fracture, both here and beyond our borders. Some political forces are urging
historians to “defend” the history of Spain and its civilizing contribution to the

world. Our job is neither to praise nor to propagandize, but to critically and



thoroughly analyze the societies of the past. As Richard Kagan’s work teaches
us, we should not fight the Black Legend with a white legend, but with the
analytical capacity to understand other worldviews and other bygone worlds.
Reading his books allows us to enjoy a sense of freedom — freedom to think,
freedom to write, freedom to publish. Something that seemed to be taken for
granted, but which in parts of Europe is now being called into question.

We did not want to end this speech without referring to some of Richard
Kagan’s most notable character traits, which somehow seem to permeate his
entire oeuvre. His cheerful disposition, the joyfulness with which he teaches
and researches, his passion for the historian’s craft, his approachability and
generosity towards younger researchers, who have contributed so much to
this event being held today. Richard exudes bonhomie and happily gives his
valuable time to those who are just starting out on their scientific careers. In
1966, he visited for the first time such a different Spain. He was not looking for
oriental exoticisms, or essences resistant to modernity. With respect, he also
fell into that fascination for Spain and the Hispanic world that he has explained
to us in his work. Thank you for growing with our university, thank you for

joining it here today.
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Famosa Filadelfia: La Ciudad en las Revoluciones
Hispanoamericanas

Richard L. Kagan

Querida Rectora, queridos Vicerrectores, miembros de la Facultad de Filo-
sofia y Letras, Sefiores y Sefnoras: es para mi un inmenso placer, y un honor sin-
gular, estar aqui con Vdes. esta mafiana. Antes que nada, me gustaria expresar
mis agradecimientos profundos a mi padrino, el Prof. Antonio Alvarez-Ossorio,
por las palabras tan innecesariamente generosas con las que ha resumido mi
obra y mi carrera como historiador.

Hace unas semanas, cuando empecé a considerar el tema de mi presenta-
cién de hoy, pude averiguar que varios otros historiadores que me antecedieron
en ser honrados con un doctorado honoris causa de la Universidad Auténoma,
aprovecharon la ocasion para ofrecer una presentacion de caracter autobiogra-
fico, o por lo menos, para mirar atras y hacer un balance que ubicase su propia
obra dentro del contexto historiografico mas amplio. Yo, por mi parte, en vez de
optar por una de estas dos opciones, he considerado que seria méas interesante
ofrecerles el dia de hoy una breve introduccién a un capitulo en la historia de
Filadelfia, ciudad estadounidense en la que vivo desde mi jubilacién de la uni-
versidad de Johns Hopkins en 2013. Aquel capitulo es uno en que la historia de
Filadelfia y la de Espafia estuvieron especialmente entrelazadas. Me refiero a
los anos de las grandes revoluciones atlanticas, época en la que Filadelfia jug6
un papel clave, tanto para el imperio britanico, como para el espafiol.

Permitanme que inicie la charla de hoy relatando algunas de las experien-
cias de quien llegara a ser primer presidente de la Republica Independiente
del Ecuador, Vicente Rocafuerte. En junio de 1821, Rocafuerte viajé desde La

Habana a Filadelfia, con el propésito de aprender algo sobre el sistema de go-
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bierno de la entonces joven reptblica de los Estados Unidos, y al mismo tiem-
po informarse sobre los hechos y hazafias de Washington y los demas Padres
Fundadores del pais. Durante los siguientes tres afos que estuvo en la ciudad,
Rocafuerte se dedicé entre otras cosas a visitar escuelas, hospitales y otras
instituciones publicas que, como hijo de la Ilustraciéon, Rocafuerte consideraba
debian constituir los cimientos de sociedad moderna y democratica. Asimismo,
aprovecho su estancia para establecer relacion con los hombres cultos de la ciu-
dad y entablar contacto con un grupo nutrido de hispanoamericanos que como
él se habian instalado en Filadelfia a fin de aprender algo sobre la democracia
norteamericana a través de la observacién personal y directa.

Sobre la base de estas experiencias, Rocafuerte no tardé en redactar y pu-
blicar en Filadelfia una serie de tratados, entre ellos uno titulado /deas nece-
sarias a todo el pueblo americano independiente que quiera ser libre. En
esta obra, ademéas de ofrecer argumentos a favor de la independencia de los
territorios hispanoamericanos, Rocafuerte incluyé a modo de apéndices traduc-
ciones de documentos fundacionales en la Historia de los Estados Unidos. Estos
inclufan el famoso panfleto revolucionario de Tomas Paine, El Sentido Comain,
la Declaracién de Independencia de 1776, los Articulos de la Confederacion
de 1778, y la Constitucién Norteamericana de 1793. Si bien estos aspectos del
tratado han sido bien estudiados, menos atencién ha merecido el prélogo de la
obra, que incluye una especie de homenaje a la misma ciudad de Filadelfia. A la

letra, Rocafuerte dice en el prélogo:

“....Y en dénde puedo encontrar recuerdos mas sublimes, lecciones
mas heroicas y mas digna de imitacién, y ejemplos mas analogos a nuestra
actual situacién que en esta famosa Filadelfia? Si, en esta misma ciudad,
asilo de los oprimidos, centro de las luces, baluarte de la libertad, el genio

de la independencia alzé el cuatro de julio de 1776 su agosta voz.” !

I Vicente Rocafuerte, Ideas necesarias a todo pueblo americano independiente que quiera

ser libre (Philadelphia: D. Huntington, /821), prélogo.



Hace unos meses, cuando por primera vez me topé con estas palabras, que-
dé asombrado. Debo decir que hace unos anos que vivo en Filadelfia, no muy
lejos por cierto de la casa en que residié Rocafuerte, y a pesar de haber asistido
a no sé cuantos seminarios y conferencias sobre las diferentes maneras en las
que la ciudad contribuyé a la independencia de los EEUU, nunca nadie habia
hecho referencia a la cita tan tremendamente contundente de Rocafuerte.

Lo que me interesa particularmente de la cita es la manera cémo Rocafuer-
te define Filadelfia. Rocafuerte no evoca la dimension fisica de la ciudad, es de-
cir, su urbe; tampoco se refiriere al caracter de sus vecinos, es decir, a la civitas.
Maés bien, el autor alude a Filadelfia como un simbolo, como una idea, o notio
en latin; mas concretamente, como una metafora de libertad y democracia. En
cierto modo, ésta seria la misma Filadelfia que el [jesuita] peruano Pedro Vizcar-
do y Guzman (1748-1798) evocaria en la portada de su Carta a los espaiioles
americanos. Vizcardo, como se sabe, compuso su famoso panfleto originalmente
en francés y lo imprimié en Londres, pero en una edicién péstuma que senalaba
falsamente “Philadelphie” como el lugar de impresion, aparentemente porque
Filadelfia encarnaba perfectamente el argumento de Vizcardo y Guzman en el
sentido de que las colonias hispanoamericanas debfan seguir el modelo de las
colonias inglesas y declarar su independencia del tiranico reino de Espania.

Desde hace mucho tiempo, historiadores de ambos lados del Atlantico han
dedicado una multitud de estudios a escritores como Rocafuerte y a las ideas e
ideologias de tendencia liberal que sirvieron como catalizadores de las revolu-
ciones hispanoamericanas de la época. No pretendo tener totalmente contro-
lada esa bibliografia, es demasiado extensa, y el tema, debo confesarlo abier-
tamente, es nuevo para mi, y apenas lo he tratado en mis estudios anteriores.
Pero al leer la descripcion que de Filadelfia ofrecié Rocafuerte, inmediatamente
entendi que habia encontrado la semilla de esta presentacion.

En los tltimos afios los historiadores han dedicado, y siguen dedicando,

gran cantidad de estudios a la historia del mundo Atldntico en la época revo-

2 Pedro Vizcardo y Guzman, Lettre aux Espagnols-Américaines (Philadelphie, 1799).
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lucionaria, representandolo, como de hecho lo era, como un mundo interco-
nectado, marcado por el movimiento de navios, mercancias, personas (tanto
libres como esclavas), y junto con ellas enfermedades como la fiebre amarilla
enfermedad que, en el afio de 1792, fue transportada en una solo barco desde
una isla cercana a la costa occidental del Africa a través del Atlantico a nada
menos que Filadelfia, donde dicho barco desembarcé en el verano de 1793 y
causé en unos pocos meses la muerte de casi cinco mil habitantes, mas del diez
por ciento de la poblacion.

Aquellos historiadores que han abordado estas interconexiones o, para uti-
lizar la expresion en francés, estas histoires croisées, ya sea a través del estudio
del comercio, o de la propagacion de enfermedades como la fiebre amarilla, no
han dejado de resaltar la importancia que cada uno de los distintos lugares que
configuraban el espacio Atlantico jugé en estos intercambios. Por ello, llama la
atencion que estos estudios hubiesen olvidado, o al menos descuidado, la im-
portancia que el lugar —place en inglés— jugd en la transmision de las ideas.
En vista de ello, esta ponencia busca colocar la nociéon de lugar en un primer
plano. Asi, colocando la nocién de lugar en un primer plano, en lo que queda de
esta presentacion me gustaria explorar, aunque sea de una manera preliminar,
el papel que Filadelfia desempefié como urbe, y como 7otzo en el mundo hispa-
nico durante la época revolucionaria.

Como es de sobra conocido, Filadelfia, entendida como lugar, estuvo en
el centro de la formacién de los Estados Unidos como pais independiente y
democratico. Fue alli donde se reuni6 el Congreso Continental, cuyos miem-
bros firmaron la Declaracion de Independencia el 4 de julio de 1776; fue alli
también donde, en 1778, se ratificaron los Articulos de la confederacién entre
las colonias transformadas en estados bajo los auspicios de un gobierno federal,
Filadelfia fue asimismo el lugar donde en 1787 los delegados de estos nuevos
estados redactaron la constitucion, pactada en 1793 y que gobernaria el pais
ahora independiente; por tltimo, hasta 1800, cuando la sede del Gobierno fe-
deral se trasladé a la nueva ciudad de Washington, Filadelfia sirvié como capital
federal de los EE.UU.



A pesar de la pérdida de la capitalidad —y en ese sentido la situacion de la
ciudad fue andloga a la que atravesé Toledo cuando Felipe II decidié trasladar
la corte desde la antigua ciudad imperial a la Villa de Madrid, en 1561, Filadelfia
no perdi6 la importancia adquirida en afios anteriores. Todo lo contrario. El
entorno y la poblacién de la ciudad siguieron creciendo, de modo que para el
afio 1820, se calcula que Filadelfia llegé a albergar a casi 100.000 habitantes.
Asimismo, la apertura en la ciudad del primer Banco de los Estados Unidos la
ayudé a retener su importancia como centro financiero del joven pafs. Mientras
tanto, la economia urbana prosperaba, gracias en gran parte a la importancia de
su puerto, y al papel que comerciantes naturales de la ciudad continuaron des-
empenando en el comercio atlantico, tanto en el hemisferio norte con Europa
y el Mediterraneo, como en el hemisferio sur, es decir, con el Caribe y América
del Sur. A partir de 1790, cuando el gobierno espanol abrié sus puertos a los
barcos de poderes neutrales, los comerciantes de la ciudad de Filadelfia se con-
taron entre los principales beneficiarios de la nueva politica. A Cadiz llegaban
mucho mas barco de Filadelfia, que de cualquiera otra de las ciudades portua-
rias norteamericanas. Lo mismo ocurrié en Cuba: un quinto de todos los barcos
norteamericanos que llegaron a la Habana al fin del siglo XVIII, por ejemplo,
procedian de Filadelfia.

Dado su prosperidad econémica y destacado rol que jugé Filadelfia en el
comercio atlantico, no es de extrafar que los viajeros de la época se volcaran
a destacar las bondades de la ciudad. En 1785, por ejemplo, Filadelfia impre-
siono al fraile canario Antonio José de Ruiz de Padroén, quien la describié como
ciudad floreciente y populosa; y ocho anos més tarde, el futuro revolucionario
venezolano, Francisco de Miranda, insistié en que la ciudad era sin disputa la
mayor y mas hermosa de todo este continente, ademas de ser la mas agradable
y bien ordenada poblacion de todo el mundo. Miranda repar6 también en la
igualdad y regularidad de las calles arboladas y pavimentadas, todas rectas y
cortadas [en] angulos rectos, en referencia al plan original trazado en 1682 por
Guillermo [William] Penn, quien muy probablemente se inspirara en el trazado

en damero tipico de las ciudades hispanoamericanas. A Miranda también le lla-
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maron la atencién las casas aseadas entiéndase adosadas y de buen gusto, de
arquitectura lisa y llana, es decir, uniformes. Miranda noté también que muchas
de las casas contaban con sus propios jardines, y estimé que el de la casa de Don
Francisco Rendén, ministro de Carlos IV en Filadelfia, era el mejor de todos.

Con todo, Filadelfia estaba lejos de ser una utopia. Miranda se quejo, por
ejemplo, de la falta de un teatro y otras diversiones populares, cosa que atribu-
y6 al sistema cuaquereano. Estas carencias eran sin embargo compensadas por
las demas atracciones que ofrecia la ciudad, entre las que se inclufan los bailes y
fiestas privadas donde Miranda, hablando francés, pudo conocer a varios miem-
bros de la alta sociedad de Filadelfia: ricos mercaderes, cientificos destacados
como el médico Benjamin Rush y el famoso astréonomo David Rittenhouse; y
politicos de la talla de George Washington; asi como algunas guapas muchachas,
que le impresionaron por su coqueteria. 3

Al mismo tiempo, Miranda anticip¢ la ciudad descrita mas tarde por Roca-
fuerte cuando se refiri6 a Filadelfia como ciudad libre y tolerante, una en la cual
todas las religiones y sectas son permitidas sea de judios, sea de protestantes, o
sea de catolicas. Otro aspecto de la ciudad que atraia Miranda como Rocafuer-
te a Filadelfia era lo que consideraba el gobierno sabio de la ciudad, algo que
también impresion6 el insurgente mexicano, José Bernardo Gutiérrez de Lara
(1774-1841), cuando lleg6 alli en 1812 en busca de ideas, apoyo financiero,
y aliados para una expedicion que alistaba con el objeto de liberar Tejas del
control de las autoridades espafiolas. Gutiérrez de Lara, por ejemplo, se qued6
asombrado por la calidad de los hospitales ptiblicos y sus carceles, junto con va-
rias instituciones culturales que habian ganado a Filadelfia la reputacién de ser
la Atenas de América, entre ellos el museo de Sr. Peale, famoso por su impor-
tante coleccion de naturalia, un recientemente excavado esqueleto de mamut
y una serie de retratos de los padres fundadores del pais, Franklin, Washington,

Jefferson y demas, segiin Miranda, servian como dignos ejemplos de virtud po-

3 Francisco de Miranda, Viaje a La HabanaNew Jersey (Barcelona: Lingua Ediciones, 2011),
p.34.



litica que el nombre de Filadelfia sucedia evocar. Otras instituciones sefialadas
tanto por Miranda como Gutiérrez de Lara incluyeron la universidad fundada
por Benjamin Franklin, con sus lecciones/asignaturas de ciencias, matematicas,
y geografia, aunque es curioso que olvidara hacer referencia tanto a la Biblio-
teca Publica, la Library Company, establecida por Franklin en 1731, como a la
American Philosophical Society, otra iniciativa de Franklin creada para el culti-
vo y la promocién de la sabiduria util. Esta Sociedad era y sigue siendo sede de
tertulias, debates, y varias reuniones dedicadas a una amplia gama de temas y
concurrida ademés por hombres de letras y ciencias, politicos y comerciantes,
tanto norteamericanos como extranjeros. Entre estos tltimos estuvo el diplo-
matico espafol, Valentin de Foronda, quien, después de ser elegido miembro de
la institucion en 1804, se convirtié en un habitual visitante, y publicé varios de
sus descubrimientos quimicos en la revista de la sociedad.

Otros aspectos de la ciudad en los que reparé Gutiérrez de Lara y que luego
serian incorporados a la representacion de Rocafuerte de Filadelfia como ciu-
dad-baluarte de la libertad, fueron su esfera publica y su importante industria
tipografica. Gutiérrez represent6 a la primera en la forma de un coffee house
donde se discutia las noticias del dia, noticias como la de la sublevacién antimo-
narquica mexicana que tuvo lugar en el puerto de Vera Cruz y sobre la que pre-
par6 un reportaje la Aurora, el periédico de Filadelfia que mas fervientemente
promovio la causa de la independencia hispanoamericana.*

La fijacién de La Aurora en los asuntos hispanoamericanos del momento
se debia en parte a los intereses politicos y comerciales de su propietario, Wi-
lliam Duane. El de Duane, sin embargo, no era un caso aislado en el mundo de la
imprenta en Filadelfia. Gracias a la ya mencionada importancia de los contactos
comerciales entre la ciudad y el mundo hispanoamericano, existian también

otros impresores en Filadelfia que, al igual que Duane, tenfan los ojos puestos

4 Diario de José Bernardo Gutiérrez de Lara, Texas State Library & Archives Commission (

Austin, Texas): Ms. 2-23/923. Este diario, todavia inédito, esta disponible en traduccién inglesa como
Diary of José Bernardo Gutiérrez de Lara, 1811-1812,ed. Elizabeth H. West, American Historical
Review 34.2(1929): 281-294.
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en el emergente mercado lector hispanoamericano. En Filadelfia, de hecho, se
imprimian a principios del siglo XIX gran numero de ediciones castellanas, mu-
chas méas de las que se publicaban por entonces en Londres. Entre las obras
impresas en castellano se incluian clasicos como La Galatea, El Quijote, El
Lazarillo de Tormes, libros de gramética inglesa, junto con manuales como Kl
director de los nifios para aprender a deletrear y leer (1811), editado por
Mathew Carey, abuelo del famoso historiador de la Inquisicién, Henry Charles
Lea. Al mismo tiempo, la ciudad contaba con varios impresores de tendencia
liberal el mismo Carey, los hermanos Palmer, de origen escocés; un cierto Jean
F. Hurtel, todos dispuestos a imprimir panfletos y tratados propagandisticos di-
rigidos al mercado hispanoamericano, entre los que se contaban una traduccién
de la constitucién norteamericana publicada en 1810, el ya mencionado panfle-
to revolucionario de Thomas Paine: Kl Sentido Comain; y muchas otras impre-
siones que referiré a continuacion. En este sentido Filadelfia funcionaba como
una enorme librerfa, una especie de Casa del Libro combinada con Amazon,
todo en uno para el mundo hispanoamericano. Una libreria cuyo stock —y aca-
so esto sea lo mas importante— contenia titulos prohibidos por las autoridades
espafiolas, sea en La Habana, Ciudad de México, Caracas, Buenos Aires o Lima.

Esta libertad de prensa, junto con otros ingredientes mencionados an-
teriormente una urbe préspera, de aire cosmopolita, con una esfera publica
abierta y liberal, y provista de instituciones democraticas conformaban los ci-
mientos de la ciudad que evocé el sacerdote ilustrado Miguel de Cabral de No-
rofia, cuando abri6 su tratado redactado e impreso en Filadelfia en defensa de la
francmasoneria con la frase, “Yo oso levantar mi voz desde las frondosas riberas
del Delaware”.® No es de sorprender, por lo tanto, que Filadelfia funcionase
como una encrucijada, a la vez trans-Atlantica y trans-hemisférica, y, al mismo
tiempo, como un enorme iman que atrafa a toda clase de personas inmigrantes

europeas en busca de una nueva vida en América del norte; comerciantes en

® Miguel de Cabral de Norona, Reflexiones imparciales sobre la FrancMasoneria (Philadel-
phia: Thomas H. Palmer, 1818), p. 3.



busca oportunidades; diplomaticos y politicos animosos de entablar contacto
con los lideres de la joven reptblica, amén de un grupo variopinto de aventure-
ros, disidentes, malcontentos y refugiados, todos deseosos de aprender algo so-
bre la democracia norteamericana que Filadelfia encarnaba. No es entonces de
extranar que un observador francés la describiera como un arca de Noé, y otro
contemporaneo la asemejara a un gran hotel, o lugar de refugio para forasteros
[buscando escapar de] las furiosas tempestades del mundo.®

La mayoria de estos forasteros eran franceses, pero también los habia inmi-
grantes de Espafa. Entre estos ultimos se encontraba Santiago Felipe Puglia.
Nacido en Génova de padres suizos, pero educado en el pueblo ligurino de Sa-
vona, Puglia arrib6 alrededor de 1872 en Cadiz. Alli Puglia se desempené como
comerciante hasta el afo 1788, cuando por atrasos improvisos e irremediables
cayo en la bancarrota, y tras pasar un tiempo en la carcel, en 1790 Puglia viajé
a Filadelfia, adonde finalmente llegé en el verano de 1790. Una vez instalado en
la ciudad, Puglia trabajé como maestro de idiomas, contador, e intérprete oficial
para el Estado de Pennsylvania, antes de convertirse en ciudadano norteame-
ricano. Al respecto, anos después Puglia manifestaria que su tnica patria fue
la tierra en donde reyna la verdadera libertad, segin decia el inmortal Doctor
Franklin.” Aunque no me ha sido posible determinar la fecha exacta, esta claro
que Puglia ya se encontraba instalado en Filadelfia cuando descubri6 los escri-
tos de Paine, escritor al que alabé por su talento poco comun, sinceridad sobre-
saliente, fervoroso deseo de promover la felicidad de los hombres. Las ideas de
Paine, ademas, le sirvieron de inspiracién para redactar uno de sus tratados, el
Desengaiio del Hombre.

Impreso en Filadelfia en 1794 por Francis Bailey y financiando en parte
por Eduard Genet, ministro del estado francés en Filadelfia, El Desengaiio del
Hombre fue el primer libro impreso en castellano en los Estados Unidos. En

él, Puglia lanz6 un verdadero grito de guerra contra lo que Puglia considero el

6 Moré, Charles-Albert, Mémoires de Comte de Moré ( Paris: Alfonse Picard et Fils,, 1898), p.
147; John F. Watson, Annals of Philadelphia (Philadelphia: Carey & Hart0, 1830), p. 169.
7 Santiago Felipe Puglia, El Desenganio del Hombre (Philadelphia: Francis Bailey, 1794), p. iv.



40

despotismo encarnado en la monarquia espanola. Justificando su anti-monar-
quismo tanto en términos biblicos como en la razon, es decir, en el lenguaje de
la Ilustracion, en su tratado Puglia defendi6 la importancia y atn la necesidad
de la Democracia, segun €l, el inico sistema de gobierno capaz de garantizar
la libertad y la igualdad entre todos los hombres, sean varones o mujeres. En
este punto, Puglia se perfilé6 como un temprano promotor de los derechos de la
mujer: Cuando Dios entregé Eva a Adam, sefiala Puglia, fue bajo la inteligencia
de que fuese su compafiera, y no criada o esclava; por consiguiente, declaré
que el derecho de un miembro de la pareja es igual al del otro. Mas atin, Puglia
insistio en la separacién entre lo espiritual y lo temporal, lo santo de lo profano,
arguyendo que la mezcla entre [ambas esferas], ademas de fomentar confusion,
guerras y destrozos, podia engendrar monstruos como la inquisicion...enemigo
mortal del Pueblo.® Por lo tanto, no es de sorprender que al llegar una copia del
tratado a Nueva Espafia, el Santo Oficio lo condenara, calificando a su autor
como aquel que desde un rincén del Orbe, toca su ronca trompeta, para excitar
ala rebeliéon mas infame, a la mas enorme traicion, y a una horrenda Anarquia a
los fieles Pueblos de la Nacion Espafiola... Tal fue el revuelo que causé el libro,
que el ministro espafiol en los EE.UU. intent6 sin éxito presionar al Secretario
de Estado del pais para que éste mandara detener a Puglia. Por su parte, el
secretario de la legacién espanola en Filadelfia, ante el hecho y en una actitud
mas realista reconocié que en un Pais de libertinaje, como este, y en el que las
leyes estan de parte del pueblo, no hay otro recurso que hacerse sordos a las
desvergiienzas de los insolentes.”

No fue Puglia el unico insolente que aproveché de su residencia en aquel
rincon del orbe para soltar la caballeria contra la monarquia espafiola. Otro,

aun mas influyente, fue Manuel de Torres y Trujillo (1762-1822). Cordobés de

8 Ibid., pp. 69, 88-89.

9 (Citado en A. Owen Aldridge,A A Spanish Precursor of the Age of Reason Papers on
French-Spanish- Spanish-American-Brazilian, Literary Relations, ed. Marie A. Wellington (Mo-
dern Language Association: Elmhurst, I11.,1968), p. 1; Merle E. Simmons, Santiago F. Puglia, An
Early Philadelphia Propagandist for Spanish American Independence ( Charlotte: University of
North Carolina Press, 2018), pp. 42,48.



origen, en 1778 Torres y Trujillo se trasladé a Bogota, donde se desempefi6
como un exitoso mercader. En Bogota, Torres y Trujillo se convirtié6 ademaés
en un asiduo visitante del santuario de Antonio Narifio, nombre con el que Na-
rino, traductor de la Declaracion de los derechos del hombre, se referia a
su biblioteca, adornada por cierto con retratos de Franklin, Washington, Rous-
seau y otros sabios, y lugar donde solian reunirse con otros intelectuales para
discutir sobre la independencia de Nueva Granada y otros temas afines. Tras
ser apresado junto con Narifio por las autoridades espafiolas en 1795, Torres
consiguio escapar, abandoné Bogotd, y un afio después, en 1796, se asent6 en
Filadelfia. En esta ciudad, ademéas de dar clases de espafiol, Torres se dedicé a
trabajar como mercader especializado en el comercio entre los Estado Unidos
e Hispanoamérica. También se convirtié en amigo intimo del propietario del ya
mencionado periédico La Aurora, en el que contribuyé con mas de un articulo
anénimo a favor de la causa independentista.’

Mientras tanto, la casa de Torres se convirtié en sede de las reuniones del
llamado circulo de Filadelfia. ''Todo indica que se trataba de una tertulia, ins-
pirada en las que organizaba Narifio en Bogota, frecuentada por muchos de los
refugiados hispanoamericanos que a partir de 1809 y 1810 empezaron a llegar
en numeros cada vez mas grandes a la ciudad. Entre ellos se contaba el arequi-
peno Manuel Lorenzo de Vidaurre (1773-1841). De regreso en Pert, Vidaurre
evoco en uno de sus escritos el ambiente del circulo de Filadelfia: “Recuerdo
con placer los dias que pasabamos en Filadelfia, estudiante las letras de aquel
pais y venerando sus costumbres. jSus costumbres! Las santas reglas ensefiadas
por los padres forman el primer y mas preciado libro”.*?

Nos faltan detalles sobre las tertulias que organizaba Torres, pero todo indi-

ca que su agenda de trabajo era bastante mas flexible que las del plan Bolonia.

10 Para su vida, vedse a Charles H. Bowman Jr., AManuel Torres, a Spanish American Patriot in
Philadelphia, 1796-1822", Pennsylvania Magazine of History and Biography 94:1,( 1970): 26-53.

1 Pedro Grases, Preindependencia y emancipacion: Protagonistas y testimonios ( Barce-
lona: Seix Barral, 1981), p. 280.

2° Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas Americanas, ed. Alberto Tauro ( Lima: Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, 1973), p. 385.
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Algunos asistian al circulo solo para mejorar su inglés; otros, como Vidaurre,
para aprender algo sobre la democracia y su funcionamiento. Otros esperaban
encontrarse con potenciales insurgentes, intercambiar ideas y maquinar cons-
piraciones, algunas quiméricas, contra los espafoles. Mds importante atn, los
habia también que iban en busca de establecer contacto con ricos mercaderes
filadelfianos, dispuestos a venderles armas y municiones. Muchos de los asis-
tentes a las tertulias aprovechaban ademas los contactos y los fondos de dinero
que manejaba Torres para contratar con impresores experimentados, e impri-
mir obras propagandisticas para distribuir en América del Sur. Fueron muchas
las obras asi impresas, demasiadas para mencionarlas todas, pero entre las mas
importantes se contaban el tratado (1811) escrito por el amigo de los hombres
quizas, el cubano José Alvarez de Toledo, dirigido a los americanos desde las fe-
cundas y pacificas riberas del Delaware y dedicado a la promocion de la libertad
civil, el buen gobierno y el fin de la intolerancia religiosa; la traduccién de Paine
realizada por el venezolano Manuel Garcia de Sena (1812); el anénimo Manual
de un republicano para el uso de un pueblo libre; El triunfo de la libertad
sobre el despotismo, por Juan German Roscio, otro venezolano, ademas de
una nueva edicion de la Breve Historia de la Destruccion de las Indias de
las Casas preparada por el aventurero novohispano, Servando Teresa de Mier,
y varios mas.!

En este sentido la casa de Torres era una verdadera colmena de activida-
des diversas, pero desde el punto de vista de Luis de Onis, a la sazén minis-
tro espaniol en los Estados Unidos, una donde se reunian varios insurgentes y
revolucionarios sudamericanos.'* Un agobiado Onis hacia todo lo posible por
vigilar las actividades de los miembros de este circulo y, segin un reporte, lle-

g0 a reclutar asesinos para matar a Torres en 1814. En el caso de dos de sus

B El amigo de todos los hombres: A todos los pueblos que habitan las islas, y el vasto con-
tinente de la América Espanola: Obrita curiosa, interesante, y agradable ( Philadelphia: Andres
José B. locquerst, 1812). Para la imprenta A espanola en Filadelfia, vease Rodrigo Lazo, Letters from
Philadelphia. Early Latino Literature and the Trans-American Elite. Charlottesville: University
of Virginia Press, 2020).

14 Angel del Rio, La mision de Don Luis de Onis a los Estados Unidos, 1809-1819 ( 1981),
p. 72.



miembros, Alvarez de Toledo y Cabral de Norofia, Onis consiguié convencerlos
de que regresaran al bando monarquista, a cambio de promesas, premios y un
perdoén real. Pero en definitiva el infatigable ministro estaba remando a contra-
corriente contra la politica independista y republicana en la ciudad. Tal fue la
impresion que Gutiérrez de Lara se llevo en 1812, cuando, al llegar a Filadelfia
noticias de que los insurgentes mexicanos habian entrado a Veracruz, comento
en su diario “yo estoy admirado por el grandisimo regocijo q por esto han hecho
todos los de esa ciudad”.*

Por si fuera poco, era costumbre que cada cuatro de julio, distintos grupos
de ciudadanos de Filadelfia se reunieran para brindar por sus héroes democrati-
cos: por Paine, por ejemplo, por Franklin, por Washington, pero también por los
Patriotas de América del Sur. Las palabras celebratorias a la letra decian: Que
los relampagos emitidos del templo de la libertad, erigido por nuestros padres,
ilumine con sus rayos resplandecientes [a] nuestros esclavizados y brutaliza-
dos hermanos del Sur. Hurra, hurra, A la libertad. Puedo imaginarme a Onis
cubriéndose las orejas al oir estas palabras, para tal vez asi, y como lo habia
recomendado el secretario de su legacion anos antes, hacerse sordos a las des-
vergiienzas de los insolentes.'¢

Invernadero de ideas, imprenta y libreria subversiva, suministradora de
armas para la causa independentista, asilo de revolucionarios, con Torres ha-
ciendo el papel de anfitrién principal. Todo esto fue la famosa ciudad de Filadel-
fia. Hay mucho mas que debemos aprender sobre esta ciudad, y este discurso,
como adverti al principio, no ha hecho més que ofrecer un esbozo provisional de
un tema que requiere mucho mas estudio e investigacion, si queremos entender
con exactitud las actividades y los pensamientos de los distintos miembros que
integraban el circulo de Filadelfia. Pero una cosa es clara. Si bien a lo largo de la
época independentista, Filadelfia, como ciudad portuaria, estaba ubicada en la

periferia del atlantico espanol, al mismo tiempo, en el plano metaférico, no hay

> ADiario de José Bernardo Gutiérrez de Lara, Texas State Library & Archives Commission (
Austin, Texas): Ms. 2-23/923.
16 Weekly Aurora ( Philadelphia): x: xxii, July 19, 1819, p. 1.
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duda de que Filadelfia estaba firmemente instalada en el centro de aquel mun-
do: simbolo de la democracia que los hispanoamericanos alli refugiados querian
trasplantar a sus propios rincones de aquel gran mundo.

Por ultimo, sobre el individuo que hizo més que nadie por nutrir esta ima-
gen de Filadelfia, Manuel de Torres, ain hay mucho que aprender. Los demas
integrantes del circulo de Filadelfia fueron y vinieron, pero Torres se quedd, en
su casa de la calle 10, hasta que se trasladé a otra ubicada en las afueras de la
ciudad, unos pocos meses antes de su muerte, acaecida a la edad de 59 anos,
en julio de 1822. Para entonces, ademas de haber sido nombrado chargé des
affaires con los Estados Unidos por el nuevo gobierno de la Gran Colombia, To-
rres habia adquirido la reputacién de ser El Franklin de América del Sur. Segin
un periodico, tal era su importancia y reputacion que su cadaver fue acompa-
flado por varios centenares de soldados, oficiales del ejército y fuerza naval,
autoridades municipales, amén de una muchedumbre de ciudadanos de alta
sociedad, es decir, el mismo grupo que apoyo las actividades de Torres durante
su estancia en la ciudad, y que hicieron de Filadelfia aquella famosa ciudad que
Rocafuerte celebré.!?

Hay més, mucho mas que investigar sobre la relacion que Filadelfia sostuvo
tanto con Espafia como con sus territorios americanos. Pero esa investigacion
tendremos que aplazarla para otro dia. Por ahora, Sra. Rectora, quiero agrade-
cer de nuevo a la Universidad Auténoma de Madrid por honrarme de modo tan
singular. También me gustarfa demonstrar mi profunda gratitud a la Facultad
de Filosofia y Letras, junto con los dos departamentos —el de Historia Moderna
y el de la Historia y Teoria de Arte—, y particularmente a mi padrino, Antonio
Alvarez-Ossorio, que me han propuesto para esta investidura en la presencia de

amigos y colegas de toda la vida que veo aqui. Muchisimas gracias.

17 A Death of Mr. Torres, Niles Weekly Register, vol. 10: 28, July 22, 1822, 347-49.
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Richard L. Kagan

Dear Rector, dear Vice-Rectors, members of the School of Philosophy and
Arts, ladies and gentlemen: it is a great pleasure and a singular honor for me to
be here with you this morning. First of all, I would like to express my heartfelt
thanks to my sponsor, Professor Antonio Alvarez- Ossorio, for the unnecessarily
generous words with which he summarized my work and my career as a historian.

A few weeks ago, when I started thinking about the subject of my talk today,
I discovered that several other historians who have preceded me in receiving
an honorary doctorate from the Universidad Autéonoma took the opportunity to
give an autobiographical presentation, or at least to look back and take stock
of their own work within a broader historiographical context. Rather than
choosing one of these two options, I thought it would be more interesting to
offer you today a brief introduction to a chapter in the history of Philadelphia,
the American city where I have lived since retiring from Johns Hopkins
University in 2013. This chapter is one in which the history of Philadelphia and
that of Spain were closely intertwined. I am referring to the years of the great
Atlantic Revolutions, a period in which Philadelphia played a key role, for both
the British and Spanish empires.

Allow me to begin today’s talk by relating some of the experiences of the
man who would become the first president of the Independent Republic of
Ecuador, Vicente Rocafuerte. In June 1821, Rocafuerte traveled from Havana
to Philadelphia, hoping to learn something about the system of government of

the then fledgling republic of the United States, and familiarize himself with
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the deeds and exploits of Washington and the other “Founding Fathers” of the
country. Over the next three years, Rocafuerte also visited the city’s schools,
hospitals and other public institutions which, as a child of the Enlightenment,
he believed should form the foundations of a modern, democratic society. He
also took advantage of his stay to forge relationships with the “educated men”
of the city and to make contact with a large group of Spanish Americans who,
like himself, had settled in Philadelphia in order to gain an insight into American
democracy through direct, personal observation.

On the basis of these experiences, it was not long before Rocafuerte wrote
and published in Philadelphia a series of treatises, among his Ideas necesarias
a todo el pueblo americano independiente que quiera ser libre (“Necessary
Ideas for any American People Who Wants to be Free”). In addition to offering
arguments in favor of the independence of the Spanish American territories,
this treatise included as appendices translations of some of the country’s foun-
dational documents: Thomas Paine’s famous revolutionary pamphlet, “Common
Sense”, the Declaration of Independence of 1776, the Articles of Confederation
of 1778, and the United States Constitution of 1793. Although these parts of
the treatise have been well studied, less attention has been paid to its prologue,

which includes a homage to Philadelphia itself:

“...where can I find memories more sublime, lessons more heroic and
more worthy of imitation, and examples more analogous to our current
situation than in this famous Philadelphia? Yes, in this very city, asylum of
the oppressed, center of knowledge, bastion of liberty, the genius of Inde-

pendence, on the fourth of July 1776, raised its August voice.”

A few months ago, when I first stumbled upon these words, I was astoni-

shed. I have been living in Philadelphia for some years now, not far from the

I Vicente Rocafuerte, Ideas necesarias a todo pueblo americano independiente que quiera

ser libre (Philadelphia: D. Huntington, /1821), prologue.



house where Rocafuerte once lived, and despite having attended countless se-
minars and conferences on the different ways in which the city contributed to
the independence of the United States, I have never heard anyone make refe-
rence to such a tremendously powerful quote.

What particularly interests me about it is the way Rocafuerte defines
Philadelphia, as he does not evoke the physical characteristics of the city, i.e.,
its urbe; nor does he mention the character of its inhabitants, i.e., the civitas.
Instead, his Philadelphia is a symbol, an idea, or notzo in Latin; more specifically,
it serves as a metaphor for liberty and democracy. In a way, this is the same
Philadelphia that the Peruvian [Jesuit] Pedro Vizcardo y Guzman (1748-
1798) had previously evoked on the title page of his Carta a los espaiioles
americanos (“Letter to the Spanish Americans”). We know that Vizcardo
originally wrote his famous pamphlet in French and printed it in London, but
in a posthumous edition falsely listed “Philadelphie” as the place of printing,
apparently because the city perfectly embodied Vizcardo y Guzman’s argument
that the Spain’s American colonies should follow the example of the England’s
and declare their independence from the tyrannical kingdom of Spain.?

Historians on both sides of the Atlantic have long devoted a multitude of
studies to writers like Rocafuerte and to the liberal ideas and ideologies that
served as catalysts for the Spanish American revolutions of the time. I do
not pretend to have an in-depth knowledge of this bibliography; it is far too
extensive, and the subject, [ freely admit, is new to me, one I hardly explored in
my previous studies. But on reading Rocafuerte’s description of Philadelphia, I
immediately knew that I had found the seed for this talk.

In recent years, historians have devoted, and continue to devote, a large
number of studies to the history of the Atlantic world in the Revolutionary era,
representing it, as indeed it was, as an interconnected world, marked by the
movement of ships, goods, people (both free and enslaved), and along with

them diseases such as yellow fever. In 1792, this disease was transported in a

2 Pedro Vizcardo y Guzman, Lettre aux Espagnols-Américaines (Philadelphie, 1799).
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single vessel from an island off the west coast of Africa across the Atlantic to
none other than Philadelphia, where it arrived in the summer of 1793 and, in a
matter of months, caused the deaths of nearly five thousand inhabitants, more
than ten percent of the local population.

Those historians who have dealt with these interconnections or, to use the
French term, these histoires croisées, whether in studying trade or the spread
of disease, have regularly highlighted the important role that ports played in
these exchanges. It is therefore quite striking that studies examining in the
exchange of ideas, especially revolutionary ideas, have often forgotten, or at
least neglected, the importance of individual cities as the places, or nodes,
facilitating their spread. For this reason, and in ths presentation today, I want to
emphasize the importance of “place,”especially with reference to Philadelphia
and the role that it played as a city, and as a notzo, in the Hispanic world during
the Revolutionary era.

As is well known, Philadelphia, was quite literally the “place”where the
United States as an independent and democratic country emerged. It was there
that the Continental Congress met and signed the Declaration of Independence
on 4 July 1776, and it was there, in 1778, that the “Articles of Confederation”
were ratified by the colonies transformed into states under the auspices of a
federal government. Philadelphia was also the place where, in 1787, delegates
from these new states drafted the constitution, ratified in 1793, that would
govern the newly independent country; finally, until 1800, when the seat of the
federal government moved to the new city of Washington, Philadelphia also
served as the federal capital of the United States.

Despite losing capital status — and in that sense the city’s situation was
similar to that of Toledo when Philip II decided to move the royal court from
the former imperial city to Madrid in 1561 —, Philadelphia did not lose the
importance it had acquired in previous years. Quite the opposite occurred.
The city and its population continued to grow, so much so that by 1820, it is
estimated that Philadelphia was home to almost 100,000 people. In addition,
the opening of the First Bank of the United States in Philadelphia helped it



retain its importance as the young country’s center of finance. Meanwhile, the
urban economy prospered, thanks largely to the importance of its port and the
role that the city’s homegrown merchants continued to play in Atlantic trade,
both in the northern hemisphere with Europe and the Mediterranean, and
in the southern hemisphere with the Caribbean and South America. Starting
in 1790, when the Spanish monarchy opened its ports to ships belonging to
“neutral powers”, Philadelphia’s merchants were among the main beneficiaries
of the new policy. Cadiz welcomed far more ships from Philadelphia than from
any other American port city. The same occurred in Cuba: one in every five
American ships arriving in Havana at the end of the eighteenth century, for
example, came from Philadelphia.

Given its economic prosperity and Philadelphia’s prominent role in Atlantic
commerce, it is not surprising that travelers at the time were keen to point
out the city’s virtues. In 1785, for example, Philadelphia impressed the Canary
Island friar Antonio José de Ruiz de Padrén as “a flourishing and populous
city”; and eight years later, the future Venezuelan revolutionary, Francisco de
Miranda, insisted that the city was “unarguably the largest and most beautiful
on this entire continent”, as well as “the most agreeable and well-ordered city
in the whole world”. Miranda also appreciated “the uniformity and regularity
of the tree-lined and paved streets”, “all straight and cut [at] right angles” —a
reference to the original plan drawn in 1682 for the city’s founder, William Penn,
who was most likely inspired by the checkerboard layout typical of Spanish
American cities. Miranda was also struck by the “neat houses”, meaning semi-
detached, with their “good taste” and “plain and simple” and generally uniform
architecture, together with that many had their own gardens— that of Don
Francisco Rendon, Charles IV’s minister in Philadelphia, was the “best of all”.

Philadelphia was no utopia— Miranda groused about the absence of theater
and other public entertainments, but these shortcomings were seemingly offset
by the city’s other attractions, including balls and private parties where Miranda,
speaking French, was able to meet various members of Philadelphia’s high

society: wealthy merchants, leading scientists such as the physician Benjamin
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Rush and the famous astronomer David Rittenhouse; and politicians of the
stature of George Washington; as well as some pretty girls, who impressed him
with their “coquetry”.?

At the same time, Miranda anticipated the city later described by Rocafuerte
when he referred to Philadelphia as a “free” and tolerant city, one in which
“all religions and sects are permitted”, be they Jews, Protestants, or Catholics.
Another aspect of the city that attracted Miranda to Philadelphia, as it would
Rocafuerte, was its wise governance, something that also impressed the Mexican
insurgent, José Bernardo Gutiérrez de Lara (1774-1841), when he arrived
there in 1812 in search of ideas, financial support, and allies for an expedition
he was preparing in order to liberate Texas from the control of the Spanish
authorities. Gutierrez de Lara was astounded, for instance, by the quality of the
public hospitals and the prisons, along with several cultural institutions that
had earned Philadelphia the reputation of being the Athens of America, among
them Mr. Peale’s museum, famous for its important collection of naturalia,
a recently- excavated skeleton of a mammoth, and a series of portraits of the
country’s founding fathers (Franklin, Washington, Jefferson and others). All of
which, according to Miranda, served as “worthy examples” of the political virtue
that the name Philadelphia happened to evoke. Other institutions these two
visitors highlighted included the university founded by Benjamin Franklin, with
its classes and courses in science, mathematics, and geography, although it is
odd that neither mentioned the public library, known as the Library Company,
established by Franklin in 1731, or the American Philosophical Society, another
Franklin initiative created for the cultivation and promotion of “useful wisdom”.
This Society was (and still is) the venue for social and cultural gatherings,
debates, and various meetings devoted to a wide range of subjects and attended
by men of letters and science, politicians and merchants, both American and

foreign. Among the latter was the Spanish diplomat, Valentin de Foronda, who,

3 Francisco de Miranda, Viaje a La Habana-New Jersey (Barcelona: Lingua Ediciones, 2011),
p.34.



after being elected a member of the institution in 1804, became a regular visitor
and published several of his chemical discoveries in the society’s journal.

Other aspects of the city that Spanish American visitors regularly noticed
and would later form part of Rocafuerte’s depiction of Philadelphia as a bastion
of liberty included its public sphere and important printing industry. Gutiérrez
de Lara made reference to the former in the guise of a “coffee house” where the
daily news was discussed — news such as the Mexican anti-monarchist uprising
that had recently erupted in the port of Vera Cruz and was the subject of a
report in the Aurora, a newspaper regularly promoted the cause of Spanish
American independence.*

The Awrora’s fixation on Spanish American current affairs was due in
part to the political and business interests of its owner, William Duane. Duane,
however, was not an isolated case in the Philadelphia’s printing world. Owing
partly to the city’s important trade links with Spanish America, there was a host
of other Philadelphia printers who catered to that particular market by editing
books printed in Spanish, many more in fact than were printed in Spanish in

London. These books included classics such as La Galatea, Don Quixote,
El Lazarillo de Tormes, English grammar books, along with text books such
as “The Child’s Guide to Spelling and Reading” (1811), a volume published by
Mathew Carey, grandfather of the famous historian of the Inquisition, Henry
Charles Lea. At the same time, the city had several liberally-minded printers —
Carey himself, along with the Palmer brothers, Scottish by origin, and a certain
Jean F. Hurtel — all willing to print pamphlets and propagandistic treatises
aimed at the Spanish American market, among them a translation of the U.S.
Constitution, published in 1810, Thomas Paine’s already mentioned “Common
Sense”, and others that I will soon refer. In this respect, Philadelphia functioned

like a huge bookstore — a kind of Casa del Libro and Amazon rolled into one —

4 Diario de José Bernardo Gutiérrez de Lara, Texas State Library & Archives Commission
(Austin, Texas): Ms. 2-23/923. This diary, as yet unpublished, is available in an English translation as
“Diary of José Bernardo Gutiérrez de Lara, 1811-1812", ed. Elizabeth H. West, American Historical
Review 34.2(1929): 281-294.
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for the Spanish American world. Most importantly, this bookstore had one its
shelves titles otherwise banned by Spanish authorities, be it in Havana, Mexico
City, Caracas, Buenos Aires or Lima.

This freedom of the press, together with other ingredients mentioned
earlier — a prosperous city, with a cosmopolitan air, an open and liberal public
sphere, and democratic institutions — constituted the foundations of the city
evoked by the enlightened priest of Portuguese origin, Miguel de Cabral de
Norofia, when he opened his treatise — written and printed in Philadelphia in
defense of Freemasonry — with the phrase, “I dare to raise my voice, here on the
leafy banks of the Delaware”.® No surprise then that Philadelphia served as a
crossroads, both trans-Atlantic and trans-hemispheric, and, at the same time, a
powerful magnet attracting all kinds of people: European immigrants in search
of a new life in North America; merchants on the lookout for opportunities;
diplomats and politicians eager to engage with the leaders of the young republic,
as well as a motley crew of adventurers, dissidents, malcontents, and refugees,
all keen to learn something about the American democracy that Philadelphia
embodied. Small wonder then a French observer described the city as a “Noah’s
ark”, while another contemporary likened it to “a grand hotel, or a place of
refuge for outsiders [seeking to escape] the raging storms of the world”.

The majority of these outsiders were French, but there were also
immigrants from Spain, among them Santiago Felipe Puglia. Born in Genoa to
Swiss parents, but educated in the Ligurian town of Savona, Puglia arrived in
Cadiz around 1772. There he worked as a merchant until 1788, when “due to
unexpected and irremediable arrears” he spent some time in debtors’ prison
prior to boarding a ship headed for Philadelphia, eventually arriving in the
summer of of 1790. Once settled in, Puglia worked as a language teacher,

a bookkeeper, and an official interpreter for the State of Pennsylvania,

5 Miguel de Cabral de Norona, Reflexiones imparciales sobre la Franc-Masoneria (Philadel-
phia: Thomas H. Palmer, 1818), p. 3.

6 Charles-Albert Moré, Mémoires de Comte de Moré (Paris: Alfonse Picard et Fils, 1898), p.
147; John F. Watson, Annals of Philadelphia (Philadelphia: Carey & Hart, 1830), p. 169.



before becoming an American citizen. Years later, Puglia would say that
his only homeland was “the land where true liberty reigns, as the immortal
Doctor Franklin used to say”.” Although I have not been able to determine
the exact date, it is clear that Puglia was already living in Philadelphia when
he discovered the writings of Paine, whom he praised for his “rare talent,
outstanding sincerity, fervent desire to promote the happiness of men”. Paine’s
ideas, moreover, inspired him to write one of his treatises, El Desengario del
Hombre (“The Disappointment of Man™).

Printed in Philadelphia in 1794 by Francis Bailey and financed in part by
Edmond-Charles Genét, French envoy to the United States and the first book to
be printed in Spanish in the newly-independent United States, Kl Desengaiio
del Hombre served as a veritable rallying cry against what Puglia considered
to be the despotism embodied by Spain’s Bourbon monarchy. Justifying his
anti-monarchism both in biblical terms and the language of the Enlightenment,
Puglia defended the importance, even the necessity of Democracy, claiming
that it was the only system of governance capable of guaranteeing liberty and
equality, for men and women alike. On this score, Puglia is worth remembering
as an early promoter of women’s rights: “When God gave Eve to Adam”, he
asserted, “it was on the understanding that she was to be his companion, and
not a servant or a slave; consequently, he declared that the right of one Partner
is equal to that of the other”. In addition, Puglia insisted on the separation
between the spiritual and the temporal, the sacred and the profane, arguing
that whenever these joined forces and religion united with the state, their
offspring included “confusion, wars and destruction”, along with monsters such
as the “Inquisition...mortal enemy of the People”.? It follows that when a copy
of Puglia’s treatise first arrived in New Spain, the Inquisition condemned it,
describing its author as someone who “from a small corner of the world, blows

his hoarse trumpet, to incite the most monstrous rebellion, the most colossal

Santiago Felipe Puglia, Kl Desengano del Hombre (Philadelphia: Francis Bailey, 1794), p. iv.
8 Ibid., pp. 69, 88-89.
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treason, a horrendous Anarchy among the faithful Peoples of the Spanish
Nation....” The book in fact caused such a great stir that the Spanish minister in
the United States tried — without success — to persuade the U.S. State Secretary
to order Puglia’s arrest. Meanwhile, the secretary of the Spanish legation in
Philadelphia, facing up to the facts and adopting a more realistic attitude,
recognized that “in a country of licentiousness, such as this one, and where the
laws are on the side of the people, one has no other choice but to shut out the
shamelessness of the insolent”.’

Puglia was far from the only insolent character who took advantage of his
residence in that small corner of the world to plan attacks on Spain’s monarchy.
Another, even more influential, was Manuel de Torres y Trujillo (1762-1822).
In 1778, Torres y Trujillo, originally from Coérdoba, moved to Bogotd, where,
in addition to becoming a successful merchant, frequented what was known
as the “sanctuary” of Antonio Narifio, another proto-revolutionary famous for
having translated France’s Declaration of the Rights of Man into Spanish. The
sanctuary was Narino’s library, decorated with portraits of the likes of Franklin,
Washington, and Rousseau, and a place where Torres and other like-minded
thinkers gravitated to discuss the independence of New Granada and related
topics. After being imprisoned along with Narifio by the Spanish authorities in
1795, Torres managed to escape, left Bogotd and, one year later, in 1796, settled
in Philadelphia, where in addition to earning money by teaching Spanish, he
worked as a merchant specializing in trade between the United States and
Spanish America. He also became a close friend of William Duane, proprietor
of the Aurora, a newspaper that regularly, albeit anonymously, his articles and

essays promoting Spanish-American independence. '°

9

Cited in A. Owen Aldridge, A Spanish Precursor of the Age of Reason Papers on French-Spa-
nish- Spanish-American-Brazilian, Literary Relations, ed. Marie A. Wellington (Modern Language As-
sociation: Elmhurst, I11.,1968), p. 1; Merle E. Simmons, Santiago F. Puglia, An Early Philadelphia
Propagandist for Spanish American Independence (Charlotte: University of North Carolina Press,
2018), pp. 42,48.

10" For his biography, see Charles H. Bowman Jr., “Manuel Torres, a Spanish American Patriot in
Philadelphia, 1796-1822", Pennsylvania Magazine of History and Biography 94:1 (1970): 26-53.



In the meantime, Torres played host to the so-called “Philadelphia circle,”"!
basically a tertulia inspired by the one in Narifio’s sanctuary in Bogota and
which served as a gathering place for many of the Spanish American refugees
who, starting in 1809, found their way to Philadelphia.

One was the Arequipa native Manuel Lorenzo de Vidaurre (1773-1841),
who later evoked the the atmosphere of the Philadelphia circle in one of his
Cartas Americanas where he writes: “I recall with pleasure the days we spent
in Philadelphia, studying the literature of that country and venerating its
customs! Its customs! The sacred rules taught by the fathers form the first and
most precious book!”?

Although very few details about the character of the gatherings Torres
arranged, they suggest that the curriculum he developed was considerably
more flexible than the one implemented for Europe’s universities by so-called
“ Bologna plan”. Some refugees joined the circle simply to improve their
English; others, like Vidaurre, attended to learn something about democracy
and how it worked. Others hoped to meet other would-be insurgents, exchange
ideas and hatch conspiracies, some of them quite fanciful, against Spanish
authorities— in Florida, New Spain, New Granada and elsewhere. Equally
importantly, there were those who, through intrductions provided by Torres,
endeavored to make contact with wealthy Philadelphian merchants willing to
sell them arms and ammunition. Other members of the circle made use Torres’s
contacts — apparently, his generosity as well — to hire publishers willing to print
propagandistic works for distribution in South America. There were many such
works, far too many to mention just now, day, but among the most important
was the treatise (1811) written by “the friend of men” — possibly the Cuban
José Alvarez de Toledo —, addressed to Americans from “the fertile and peaceful

»

banks of the Delaware” and dedicated to the promotion of “civil liberty”, “good

1 Pedro Grases, Preindependencia y emancipacion: Protagonistas y testimonios (Barce-

lona: Seix Barral, 1981), p. 280.
2° Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas Americanas, ed. Alberto Tauro (Lima: Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, 1973), p. 385.
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governance”, and the end of “religious intolerance”. Of equal importance was
another translation of Thomas Paine by the Venezuelan Manuel Garcia de Sena
(1812); the anonymous Manual de un republicano para el uso de un pueblo
libre (“A Republican’s Manual for the Use of a Free People”); El triunfo de la
libertad sobre el despotismo (“The Triumph of Liberty over Despotism™), by
Juan German Roscio, another Venezuelan, as well as a new edition of Bartolomé
de las Casas’ Breve Historia de la Destruccion de las Indias (“A Brief Account
of the Destruction of the Indies™), prepared by Mexican adventurer Servando
Teresa de Mier, and several others.'

In this regard, Torres’ home was a veritable beehive of diverse activities, but,
from the point of view of Luis de Onis, at the time Spanish minister in the United
States, one in which various insurgents and “South American revolutionaries”*
clustered to foment seditious ideas. An overworked Onis did his best to keep
an eye on the activities of the members of this “circle” and, according to one
report, went so far as to hire assassins to kill Torres in 1814. In the case of two
other members, Alvarez de Toledo and Cabral de Norofia, Onis persuaded them
to return to the monarchist side in exchange for promises, rewards and a royal
pardon. Ultimately, however, the indefatigable minister was swimming against
the tide— Philadelphia’s staunchly republican brand of “wise” politics favored
Spansh American independence. Such was Gutiérrez de Lara’s impression in
1812 that, once Philadelphia had heard the news about Mexican insurgents
having entered Veracruz, he commented in his diary that “I am delighted by the
great rejoicing that all the people of that city have had because of this”.*®

And as if that were not enough, it was customary, every Fourth of July, for

various groups of Philadelphians to gather and offer toasts to their democratic

B El amigo de todos los hombres: A todos los pueblos que habitan las islas, y el vasto
continente de la América Espaniola: Obrita curiosa, interesante, y agradable (Philadelphia: An-
dres José B. locquerst, 1812). For details about Spanish-language works printed in Philadelphia, see
Rodrigo Lazo, Letters from Philadelphia. Early Latino Literature and the Trans-American Elite.
Charlottesville: University of Virginia Press, 2020).

14 Angel del Rio, La mision de Don Luis de Onis a los Estados Unidos, 1809-1819 (1981),
p. 72.

> Diario de José Bernardo Gutiérrez de Lara, Texas State Library & Archives Commission
(Austin, Texas): Ms. 2-23/923.



heroes: Paine, for example, or Franklin, or Washington, but also the “Patriots
of South America,” with words such as this: “May the bolts of lightning from
the temple of liberty, built by our fathers, illumine with their shining rays [our]
enslaved and brutalized brethren of the South. Hurrah, hurrah, to liberty”.
I can imagine Onis covering his ears on hearing these words, an action that
reflected the advice earlier offered by a secretary of the Spanish legation who
had recommended that it was better “ not to listen to shameless [words] of the
insolent”.1¢

Breeding ground for ideas, printing press and subversive bookstore,
supplier of arms for the cause of independence, asylum for revolutionaries, with
Torres playing orchestrator in chief. “Famous” Philadelphia was all of this. To be
sure, there is more, much more, to be learned about this city, and this talk, as I
mentioned at the beginning, has done little more than offer a tentative outline
to a subject that requires considerably more study and research, especially
we hope to learn more the activities and ideas of the various individuals who
frequented the Philadelphia circle. But one thing is clear. Although Philadelphia
was physically located on the periphery of the Spanish Atlantic throughout the
era of independence, metaphorically speaking, it stood at its center as a symbol
of the democracy that the Spanish Americans who sought refuge there were
eager to transplant to their particular corner of that same world.

Finally, with regard to the individual who did more than anyone else to
nurture this image of Philadelphia, Manuel de Torres, there is still much to
learn. The other members of the Philadelphia circle came and went, but Torres
remained, in his house on 10th Street, until he moved to the city’s outskirts,
just a few months before his death at the age of 59 in July 1822. By then,
besides having been appointed chargé des affaires to the United States by
the new Government of Gran Colombia, Torres had acquired the reputation
of being “The Franklin of South America”. According to one newspaper, such

was his importance and reputation that his corpse was accompanied by several

16 Weekly Aurora (Philadelphia): x: xxii, July 19, 1819, p. 1.
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hundred soldiers, army and naval officers, municipal dignitaries, as well as “a
crowd of high-society people”, probably he same people who supported Torres
during his stay in the city and who had helped to make Philadelphia famous. '

There is more, much more to investigate about the relationship that
Philadelphia maintained with both Spain and its American territories. But I will
have to leave that research for another day. For now, Madam Rector, I would
like once again to thank the Universidad Auténoma de Madrid for bestowing
upon me such a special honor. I would also like to express my deep gratitude to
the School of Philosophy and Arts, together with the two departments — Modern
History and Art History and Theory —, and particularly my sponsor, Antonio
Alvarez-Ossorio, who have proposed me for this investiture in the presence

of lifelong friends and colleagues I see here before me. Thank you very much.

17 Death of Mr. Torres, Niles Weekly Register, vol. 10: 28, July 22, 1822, 347-49.
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