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Querida Rectora,

Vicerrectoras y vicerrectores,

Miembros de la comunidad académica,

Autoridades, señoras y señores,

Tengo el honor de dirigirme a Ustedes en este acto solemne de investidura 

como Doctor Honoris Causa del profesor doctor Richard Kagan. Tomo la pala-

bra en nombre de los departamentos de Historia Moderna, y de Historia y Teoría 

del Arte, que elevaron la propuesta de concesión a la Facultad de Filosofía y 

Letras y a la universidad. Permítanme trazar una breve semblanza de la trayec-

toria del doctor Kagan y de sus principales aportaciones científicas en el ámbito 

de los estudios humanísticos.

La singladura de su familia se asemeja a la de tantas que optaron o se vieron 

en buena medida forzadas por diversas circunstancias a dejar sus tierras natales 

en los primeros lustros del siglo XX, y trasladarse a Estados Unidos buscan-

do una nueva vida. Los Kagan dejaron Ucrania poco antes de que las grandes 

guerras y el totalitarismo asolasen buena parte de Europa durante décadas. 

Cabe conjeturar en qué medida este éxodo familiar pudo influir en la forma de 

comprender los procesos sociales y el análisis histórico por parte del profesor 

Kagan, así como su particular sensibilidad con los grupos estigmatizados y per-

seguidos en diferentes formas de dominación a lo largo de los siglos.

Hijo de un emprendedor establecido en Nueva Jersey, Richard Kagan es-

taba destinado a los negocios familiares, y conociendo su simpatía y sus dotes 

persuasivas hubiera sido sin duda un excelente jefe de ventas en la empresa 

familiar, si Clío no se hubiera cruzado en su camino. Estudió en la universidad 

de Columbia y, a la hora de optar por alguna de las lenguas modernas comple-

mentarias en su formación, eligió el español por consejo de su padre, que la con-
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sideraba que una “lengua de futuro”, en particular en el ámbito de los negocios 

en Latinoamérica. Parece significativo el peso que la lengua española tiene en 

la obra y en la carrera académica del doctor Kagan, incluyendo la perspectiva 

de los avances y retrocesos de la enseñanza del español en las universidades 

norteamericanas en los últimos dos siglos que ofrece en su último libro sobre la 

fascinación por la cultura hispana en Estados Unidos entre 1898 y 1939. 

Además de familiarizarse con el español, Kagan aprovechó la oportunidad 

de vivir en una gran ciudad para aprender dentro y fuera de las aulas de Co-

lumbia. Como buen observador y paseante, las calles y los museos dejarían su 

impronta en su formación y en su obra durante décadas. Cuando llegó el mo-

mento de elegir el “major”, la influencia de Orest Ranum, experto en la historia 

de la Francia moderna, le hizo decantarse por la historia de Europa. Dado que 

el uso del español en el entorno académico en su país era muy minoritario, sus 

dotes lingüísticas le permitieron afrontar trabajos sobre la España del siglo XVII 

que serían un avance de las temáticas que abordaría en su formación doctoral.

A la hora de decidir en qué lugar realizar el doctorado, tomó una decisión 

que sin duda marcó su trayectoria académica y personal. En vez de proseguir 

en las más reputadas universidades norteamericanas, optó por trasladarse a 

Cambridge a formarse junto al profesor John H. Elliott. Kagan explica esta deci-

sión por la visión imperante en la academia norteamericana sobre la historia de 

España y lo hispano. Como apuntaría más tarde en un ensayo seminal publicado 

en 1996, en las universidades de Estados Unidos predominaba lo que él llamó 

el “paradigma de Prescott”. William H. Prescott había sido un influyente histo-

riador estadounidense de la primera mitad del siglo XIX formado en Harvard, 

que se interesó por el auge y la decadencia de España en el mundo. Publicó 

una perspectiva del reinado de los reyes católicos, así como las historias de la 

conquista de México y del Perú. En estas obras se trazaba el auge de una nueva 

potencia a principios del siglo XVI que entraría en declive por el absolutismo 

monárquico y el catolicismo romano. La obra de Prescott dejó una profunda im-

pronta en la forma de entender a España y lo hispano en la universidad nortea-

mericana. Según este paradigma, la aproximación a España se realizaba desde 
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el prisma de la antítesis a la trayectoria de los Estados Unidos. Desde este plan-

teamiento el clericalismo y la intolerancia lastraban el espíritu de la sociedad 

española, incapaz de transformarse con los valores del industrialismo moderno, 

la ciencia y la democracia.

Richard Kagan se salió de este marco y buscó nuevos espacios para com-

prender las dinámicas históricas de la España moderna. Y encontró una opor-

tunidad en Cambrigde a mediados de la década de los sesenta de la pasada 

centuria. Llegó al lugar adecuado en el momento oportuno. John H. Elliott es-

taba formando una primera hornada de historiadores que tendrían gran tras-

cendencia en la reinterpretación de la España de los Austrias, entre los que se 

encontraba Geoffrey Parker. Elliott había escrito un manual clarividente sobre 

la España imperial y su monografía sobre la revuelta de los catalanes. Se con-

virtió en un referente de una nueva forma de hacer la historia del poder en la 

modernidad, en tiempos en los que predominaba la historia económica y social, 

así como la influencia del materialismo histórico. Cabe recordar que con el paso 

del tiempo John H. Elliott, quien falleció hace tres meses, entraría en el claustro 

de la Universidad Autónoma de Madrid como doctor Honoris Causa hace casi 

cuarenta años, en 1983, propuesto por la Facultad de Ciencias Económicas y 

Empresariales, siendo su padrino el profesor Felipe Ruiz Martín.

La vida cotidiana de un norteamericano en Cambridge debió poner a prue-

ba la extraordinaria capacidad de Kagan de adaptación a nuevos entornos. A 

finales de los sesenta la historiografía estaba en plena ebullición y cambio. Ka-

gan defendió su tesis doctoral sobre educación en la España moderna en 1968 

ante un tribunal del que también formaba parte Lawrence Stone, un historiador 

brillante y renovador que acababa de publicar un libro esencial sobre la crisis 

de la aristocracia inglesa. De este modo, consiguió su doctorado y comenzó su 

carrera académica en el mismo año que se fundaba nuestra universidad, desti-

nada con el tiempo a beneficiarse de su magisterio.

Obtuvo una plaza docente en la universidad de Indiana y pudo disfrutar de 

estancias en Princeton gracias al estímulo de Stone, quien le animó a practicar 

la historia comparada. En 1972 Kagan ingresó en la universidad Johns Hopkins, 
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comenzando a vivir en Baltimore, ciudad marcada por los conflictos raciales vi-

vidos años antes. Obtuvo su cátedra en 1979, año en el que sus investigaciones 

sobre el Greco reforzaron la impronta cultural de sus estudios, entrando en con-

tacto estrecho con Jonathan Brown, también recientemente fallecido. Su cola-

boración en una exposición sobre el Greco le permitió entablar una profunda 

amistad y colaboración científica con Fernando Marías, catedrático de Historia 

de Arte de nuestra universidad, y conocer a una especialista en arte persa que 

acabaría siendo su esposa, la doctora Marianna Shreve Simpson. Como Kagan 

indica que en su ensayo “¿Por qué España?”, Shreve es su mejor crítica, editora 

y colaboradora, por lo que entendemos que a ella también le corresponde buena 

parte de la responsabilidad de este doctorado Honoris Causa.

Desde su cátedra en la Universidad Johns Hopkins Kagan se convirtió en 

un agente esencial en el cambio de visión en las universidades norteamericanas 

sobre la historia de España y el mundo hispánico, coincidiendo con la transición 

a la democracia en nuestro país. Kagan ha publicado más de una decena de 

monografías, y más de un centenar de artículos en revistas y capítulos de libros. 

Sus monografías han sido traducidas al castellano gozando de una gran difusión. 

Su último libro, ya mencionado, se acaba de traducir con el título El embrujo 

de España. La cultura norteamericana y el mundo hispánico, 1779-1939. 

Su capacidad de trabajo es extraordinaria, y no la ha conseguido frenar su ju-

bilación como profesor de la universidad. Más bien al contrario. Antes de tener 

su último libro en prensa ya te está hablando apasionadamente de la siguiente 

obra que ha comenzado a escribir.

Cabe destacar también su labor como supervisor de más dos decenas de 

tesis doctorales, esparciéndose sus discípulos por las plazas dedicadas a la his-

toria de España y lo hispano en buena parte de las principales universidades 

estadounidenses. También conviene resaltar su labor en la divulgación de las 

nuevas obras relativas a la historia de España a través de sus reseñas en el New 

York Times durante las décadas de 1980 y 1990, cuando en la sociedad nortea-

mericana crecía el interés por la pujanza de la España democrática.

Parece una tarea inabarcable resumir en breves líneas la obra de Kagan, 
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cuyas primeras monografías estuvieron orientadas al estudio del sistema uni-

versitario español en la edad moderna, y de la cultura litigiosa en tiempos de 

los Austrias. Cada vez tendría más presencia en su obra la dimensión urbana 

de la monarquía, bajo la sombra de la ciudad de Toledo en tiempos del Greco. 

Tras las conmemoraciones de 1992 amplió sus análisis de forma creciente a la 

dimensión americana de la monarquía.

La labor historiográfica de Kagan presenta numerosos signos de su aproxi-

mación innovadora y de la amplitud de miras y temas sobre los que ha trabaja-

do. Estos incluyen cuestiones como la profecía política en el siglo XVI, el mundo 

urbano en la monarquía de España y la escritura de la historia, como se puede 

consultar en su currículum adjunto. Merece la pena destacar su notable uso 

de la documentación inquisitorial, cuyo potencial para comprender la cultura 

hispánica ha dado a conocer en obras de tanta resonancia como los Sueños de 

Lucrecia. En el plano de la representación artística y la cultura visual es tam-

bién notable su colaboración con destacados especialistas en historia del arte 

vinculados a nuestra universidad, como el ya mencionado Fernando Marías y 

Felipe Pereda. Otro campo en el que destaca la labor de Kagan es en el estudio 

de la corografía y la historia local en sus relaciones con los cronistas nombrados 

por la corona para dar cuenta de los logros de la monarquía en el mundo.

Conviene resaltar la coherencia de su trayectoria historiográfica. Al profun-

dizar sobre un ámbito de estudio se iban abriendo ventanas de nuevos desarro-

llos, como sucedió con las indagaciones sobre la educación de la nobleza, que 

se conectó con el papel de las universidades, la formación de los letrados y la 

cultura pleitista. De forma similar, el interés por el Greco le permitió descubrir 

Toledo, y aproximarse a la dimensión urbana de la monarquía en Europa, Amé-

rica y Asia, para luego bucear en los historiadores de ciudades y en los cronistas 

de los reinos. 

Entre 1976 y 1977 fue miembro del Instituto de Estudios Avanzados de 

Princeton, donde regresaría de nuevo como miembro en 2006. Una de las carac-

terísticas de la trayectoria académica de Kagan es la movilidad, con frecuentes 

estancias en Madrid, pero también en la universidad de Bielefeld, en la EHESS 

33374_DiscursosDelActoDeInvestidura_RichardLKagan.indd   1133374_DiscursosDelActoDeInvestidura_RichardLKagan.indd   11 8/6/22   18:078/6/22   18:07



12

de París o en la Pontifica Universidad Católica en Lima, siendo habituales sus 

estancias académicas en las principales universidades hispanoamericanas. Fue 

elegido Resident Member de la American Philosophical Society y es Corre-

sponding Member de la Hispanic Society of America. Asimismo, es miembro 

correspondiente de la Real Academia de la Historia y comendador de la Orden 

de Isabel la Católica desde 1997.

¿Cuáles son los vínculos entre este historiador y nuestra universidad? Du-

rante varias décadas Kagan ha colaborado muy intensamente con los departa-

mentos de Historia Moderna e Historia del Arte. Sus fructíferas relaciones entre 

el departamento de Historia Moderna tienen como punto de partida el curso 

1991/92, curso en el que participó como Profesor Visitante en el departamen-

to, implicándose muy activamente en la labor académica. En ese mismo curso, 

complementó su estancia como profesor en otro departamento de esta misma 

facultad, pues fue Profesor Visitante en el departamento de Historia y Teoría 

del Arte durante un semestre, y volvería a serlo en 1999. Se iniciaba en ese 

momento una larga trayectoria de colaboraciones e intercambios en distintos 

planos.

Aprovechando sus prolongadas estancias de investigación en distintos ar-

chivos y bibliotecas españolas, fue invitado a exponer varias presentaciones de 

su trabajo en el Seminario de Historia Cultural del departamento de Historia 

Moderna, coordinado actualmente por James Amelang y Saúl Martínez Berme-

jo, quienes tanto han colaborado en preparar esta propuesta. El marco de este 

seminario dedicado a la historia cultural ha sido uno de los lugares centrales en 

los que se ha materializado la larga colaboración de Richard Kagan con el depar-

tamento, como demuestra la muy nutrida lista de doctorandos del programa de 

posgrado de la Johns Hopkins que han hecho presentaciones en este seminario, 

como Elizabeth Wright, Magdalena Sánchez o Erin Rowe, entre muchos otros. 

Este elenco pone de relieve tanto la capacidad formativa de Richard Kagan 

como la voluntad de poner en contacto a sus estudiantes con las actividades 

de la facultad. Conviene destacar que algunos miembros del departamento han 

disfrutado de estancias en Johns Hopkins facilitadas por Richard Kagan durante 
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los permisos sabáticos. También ha colaborado con publicaciones conjuntas con 

miembros del departamento, como James Amelang, a quien le unen lazos de es-

trecha amistad. Kagan forma parte del equipo de diversos proyectos estatales y 

autonómicos dirigidos por profesoras y profesores del departamento, y colabora 

de forma asidua en sus talleres doctorales (como el Seminario de Investigación 

del Doctorado celebrado en mayo) y seminarios, el último de ellos dedicado en 

marzo de este año al “Imperio de ciudades” que fue la monarquía de España, 

en el que se rindió homenaje a sus categorías de análisis para comprender la 

dimensión urbana de la monarquía en su expansión global.

Como se ha indicado, Kagan también fue profesor visitante en el departa-

mento de Historia y Teoría del Arte en el curso 1998-1999. Han sido frecuentes 

sus colaboraciones científicas con docentes del departamento de Historia del 

Arte, desde Fernando Marías, Felipe Pereda (en la actualidad catedrático en 

Harvard), Luisa Elena Alcalá y José Riello, estableciendo ámbitos de intercam-

bio como la corografía urbana y el urbanismo de la Época Modern o El Greco, o 

los aspectos culturales e historiográficos del arte del Siglo de Oro. Kagan tam-

bién ha publicado en la revista del departamento de Historia del Arte y ha cola-

borado en exposiciones comisariadas por Fernando Marias, como las dedicadas 

al Greco. Así pues, su colaboración, desde los años ochenta hasta hoy en día, ha 

contribuido de forma muy importante a la proyección internacional del depar-

tamento de Historia y Teoría del Arte. Por tanto, en los años pasados y futuros 

no sería un hecho sorprendente encontrar al profesor Kagan paseando por los 

pasillos de la Facultad, sino una muestra más de un continuo reencuentro con 

un espacio académico y vital que le es propio.

Asimismo, el Rector de la UAM nombró en 2017 al profesor Kagan miembro 

del Comité Internacional de Asesoramiento Científico del Madrid Institute for 

Advanced Study (MIAS), centro de investigación de la universidad gestionado 

de forma mixta con la institución francesa Casa de Velázquez. La labor del Co-

mité Internacional en la supervisión de la estrategia científica del Instituto ha 

sido uno de los avales que ha permitido al MIAS ser admitido como miembro de 

pleno derecho de NetIAS, la red que reúne a los Institutos de Estudios Avanza-
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dos más prestigiosos de Europa, y en la red UBIAS, que reúne a los institutos 

más destacados del mundo. En las múltiples tareas del Comité Internacional, 

Kagan ha dado cuenta de su intenso trabajo altruista en pos de la excelencia 

científica de nuestra universidad en el ámbito de las humanidades y las ciencias 

sociales.

También en este ámbito ha continuado prestando su colaboración generosa 

y desinteresada con la universidad que, además, ha dejado su huella en la estre-

cha conexión entre la Facultad de Filosofía y Letras y la Johns Hopkins Univer-

sity, renovada en el tiempo gracias a proyectos conjuntos como la incorporación 

de la JHU al proyecto “FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 

16th-19th centuries”, concedido por la Comisión Europea en la convocatoria 

del programa H2020-MSCA-RISE para el periodo 2019-2024. Varios investiga-

dores predoctorales y profesores de la facultad han realizado estancias de in-

vestigación en el campus de Homewood de la JHU y consultado sus espléndidas 

bibliotecas, renovando el estrecho legado que une a ambas instituciones. Un 

legado que ha permitido intensos intercambios de conocimiento en el pasado, 

y que se proyecta en el presente y en el futuro. Por tanto, el profesor Kagan ha 

sido un puente que ha vinculado nuestra universidad con redes científicas de 

excelencia a escala global.

Con este solemne acto de investidura como Doctor Honoris Causa la uni-

versidad quiere reconocer la contribución esencial del hispanismo al análisis de 

nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro. La Autónoma renueva sus 

votos de gratitud a generaciones de historiadores de diversas partes del mundo 

que nos dieron luz en tiempos sombríos, y nos impulsaron cuando se desplega-

ban nuestras libertades y se fortalecía la internacionalización del sistema cien-

tífico. Al igual que en 1983, cuando el profesor Elliott entró en nuestro claustro 

de profesores, en 2022 no se trata de saldar una deuda, sino de fortalecer un 

intercambio que se proyecta en las jóvenes generaciones hacia el futuro.

Aunque el “paradigma de Prescott” está desacreditado en la arena acadé-

mica, sigue siendo poderoso en la circulación de estereotipos muy funcionales 

en la comunicación política y en los mensajes breves de las redes sociales en 
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Europa y en las Américas. Queremos contraponer a esa visión un “paradigma 

de Kagan”, basado en el respecto y el interés por un pasado y una cultura, com-

patible con el análisis crítico de la proyección de España en el mundo durante 

la edad moderna. En tiempos de cierto revival de nostalgias imperiales y de una 

lectura de nuestro pasado orientada exclusivamente a fortalecer la autoestima 

de un país sometido a conflictos territoriales, la historia moderna de España se 

está convirtiendo en un nuevo elemento de fractura, dentro y fuera de nuestras 

fronteras. Algunos poderes políticos instan a que las historiadoras e historiado-

res “defiendan” la historia de España y su contribución civilizatoria al mundo. 

Nuestro oficio no consiste en el elogio ni en la propaganda, sino en el análisis 

crítico y contrastado de las sociedades del pasado. Como nos enseña la obra 

de Kagan, no se combate la leyenda negra con una leyenda blanca, sino con la 

capacidad analítica de comprender otras cosmovisiones y otros mundos pretéri-

tos. Leyendo los libros de Kagan disfrutamos del pensar en libertad, escribir en 

libertad, publicar en libertad. Algo que parecía descontado, pero que en partes 

de Europa se está poniendo en cuestión. 

No queríamos concluir estas palabras sin aludir a algunos rasgos esenciales 

del carácter de Kagan que, de algún modo, impregna toda su obra. Su bonho-

mía, la alegría con la que enseña y con la que investiga, su pasión por el oficio de 

historiar, su cercanía y generosidad con los investigadores más jóvenes, quienes 

tanto han contribuido para que hoy se celebre este acto. Richard es luminoso 

y regala su valioso tiempo a los que comienzan su trayectoria científica. En 

1966 visitaba por primera vez una España tan diferente. No buscaba exotismos 

orientales, ni esencias resistentes a la modernidad. Con respeto, Kagan cayó 

también en esa fascinación por España y lo hispano que nos ha explicado en su 

obra. Gracias por crecer con nuestra universidad, gracias por unirte hoy a ella.
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Dear Rector,

Vice Rectors,

Members of the academic community,

Dignitaries, Ladies and Gentlemen,

I am honored to address you all at this solemn ceremony of investiture of 

Professor Richard Kagan as Doctor Honoris Causa. I am speaking on behalf 

of the Departments of Modern History and Art History and Theory, which 

submitted the honorary doctorate proposal to the School of Philosophy and 

Arts and to the university. Allow me to outline briefly Professor Kagan’s career 

and his principal scientific contributions in the field of humanistic studies.

His family’s journey resembles that of so many who chose or were largely 

forced by various circumstances to leave their homelands in the early part 

of the twentieth century and move to the United States in search of a new 

life. The Kagans left Ukraine shortly before the great wars and totalitarianism 

ravaged much of Europe for decades. One might wonder to what extent this 

family exodus could have influenced Professor Kagan’s understanding of social 

processes and historical analysis, as well as his particular sensitivity toward 

groups that have been stigmatized and persecuted under different forms of 

domination over the centuries.

The son of a New Jersey-based entrepreneur, Richard Kagan was destined 

for the family business, and with his natural charm and powers of persuasion 

he would certainly have made an excellent sales manager in that setting, had 

Clio not crossed his path. He studied at Columbia University, and when it came 

to choosing one of the modern languages to minor in, he picked Spanish on the 

advice of his father, who considered it a “language of the future”, especially in 

the world of commerce in Latin America. The weight that the Spanish language 
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has in Dr. Kagan’s work and academic career seems significant, including the 

view of the advances and setbacks in Spanish-language teaching at American 

universities over the last two centuries that he offers us in his latest book, which 

deals with America’s fascination with Hispanic culture between 1898 and 1939.

Besides familiarizing himself with Spanish, Kagan made the most of the 

opportunity to live in a big city to learn both inside and outside the classrooms 

at Columbia. Being a keen observer and walker, the streets and museums would 

leave their mark on his education and his work for decades to come. When the 

time came to decide on a major, the influence of Orest Ranum, an expert in the 

history of modern France, led him to choose European history. Given that the 

use of Spanish in his country’s academic environment was very much a minority 

pursuit, his language skills enabled him to tackle works on seventeenth century 

Spain, which would foreshadow the topics he would address in his doctoral 

studies.

When it came to choosing where to study for his PhD, he made a decision 

that undoubtedly influnced his academic and personal career. Instead of staying 

on at one of the most reputable American universities, he opted to move to 

Cambridge to study with Professor John H. Elliott. Kagan puts this decision 

down to the prevailing view in American academia of the history of Spain and 

the Hispanic world. As he would later point out in a seminal essay published in 

1996, what held sway at that time at U.S. universities was what he called the 

“Prescott’s Paradigm”. During the first half of the nineteenth century, William H. 

Prescott had been an influential Harvard-educated American historian who was 

interested in the rise and decline of Spain in the world. He published an account 

of the reign of the Catholic Monarchs, as well as histories of the conquest of 

Mexico and Peru. These works traced the rise of a new power during the early 

sixteenth century that would go into decline due to monarchical absolutism 

and Roman Catholicism. Prescott’s work had a profound impact on American 

academia’s understanding of Spain and the Hispanic world. According to this 

paradigm, Spain’s history was approached in the opposite way to the trajectory 

of the United States. From this perspective, clericalism and intolerance stifled 
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the spirit of Spanish society, which was incapable of transforming itself with the 

values of modern industrialism, science and democracy.

Richard Kagan stepped out of this setting and sought new spaces in 

which to understand the historical dynamics of modern Spain. And he found 

an opportunity in Cambridge in the 1960s. He arrived in the right place at 

just the right time. John H. Elliott was forming a first group of historians who 

would be instrumental in reinterpreting Habsburg Spain, Geoffrey Parker 

among them. Elliott had written a perceptive book on imperial Spain, following 

the publication of his dissertation on the Catalan revolt of 1640. He became 

representative of a new way of approaching the history of power in the modern 

era, in times when economic and social history predominated, as did the 

influence of historical materialism. It is worth remembering that John H. Elliott, 

who died three months ago, would join the faculty of the Universidad Autónoma 

de Madrid on being awarded an honorary doctorate nearly forty years ago, in 

1983, having been proposed by the School of Economics and Business Studies, 

with Professor Felipe Ruiz Martín as his sponsor.

The everyday life of an American in Cambridge must have tested Kagan’s 

extraordinary ability to adapt to new environments. In the late nineteen-sixties, 

historiography was in a state of flux and change. In 1968, he defended his 

doctoral thesis on education in Early Modern Spain before a panel that included 

Lawrence Stone, a brilliant and innovative historian who had just published 

a seminal book on the crisis of the English aristocracy. Thus, he earned his 

PhD and began his academic career in the year that saw the founding of 

our university, which in time would be fortunate enough to benefit from his 

expertise both as a teacher and as a scholar.

He secured a teaching position at Indiana University and was able to enjoy 

stays at Princeton at the prompting of Stone, who encouraged him to practice 

comparative history. In 1972, Kagan joined Johns Hopkins University and started 

living in Baltimore, a city marked by the racial conflicts it had experienced only 

a few years earlier. He obtained his professorship in 1979, the year in which his 

research on El Greco reinforced the cultural imprint of his studies, bringing 
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him into close contact with Jonathan Brown, who also recently passed away. 

His collaboration on an El Greco exhibition allowed him to establish a profound 

friendship and scientific collaboration with Fernando Marías, Professor of Art 

History at our university, and to meet a specialist in Persian art who would 

become his wife, Dr. Marianna Shreve Simpson. As Kagan says in his essay 

“Why Spain?”, Shreve is his greatest critic, editor and collaborator, so we think 

it is safe to say that she is also partly responsible for this Honorary Doctorate.

From his chair at Johns Hopkins University, Kagan played a key role in 

changing American academia’s view of the history of Spain and the Hispanic 

world, just as Spain was transitioning democracy. He has published more than 

a dozen monographs, and over one hundred journal articles and book chapters. 

His monographs have been translated into Spanish and widely disseminated. 

His aforementioned latest book, The Spanish Craze: America’s Fascination 

with the Hispanic World, 1779-1939, has been translated into under the title 

El embrujo de España. La cultura norteamericana y el mundo hispánico, 

1779-1939. His capacity for work is extraordinary, and his retirement from 

academic duties has done nothing to slow him down. Far from it. Before his 

latest book goes to print, he is already excitedly telling you about the next one 

he has begun to write.

 It is also worth highlighting his work as supervisor of more than two 

dozen doctoral theses, and a number of his former students can now be found 

imparting their knowledge of the history of Spain and the Hispanic world at 

many of the major U.S. universities. Nor should we neglect to mention his 

significant contribution to the dissemination of new works on the history of 

Spain through his reviews in the New York Times during the 1980s and 1990s, 

when interest in the strength of democratic Spain was growing in American 

society.

It seems barely possible to summarize Richard Kagan’s oeuvre in just a 

few lines. Following early monographs on the Spanish university system in the 

Early Modern period, and litigation culture during the reign of the Habsburgs, 

his work became increasingly concerned with the urban dimension of the 
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monarchy, in the shadow of the city of Toledo in the time of El Greco. After the 

commemorations of 1992, the scope of his analyses would steadily broaden to 

focus on the American dimension of the monarchy.

Professor Kagan’s historiographical work shows numerous signs of his 

innovative approach and his open-mindedness, which in turn is reflected 

in the wide range of subjects he has tackled. These include matters such as 

politics and prophecy in the sixteenth century, the urban world of the Spanish 

monarchy, and the writing of history, as can be seen in the attached résumé. It is 

worth noting his remarkable use of Inquisition documents, whose potential for 

shedding light on Hispanic culture he has made apparent in such resonant works 

as “Lucrecia’s Dreams”. In relation to art and visual culture, his collaboration 

with leading art history experts closely linked to our university, such as Felipe 

Pereda and the aforementioned Fernando Marías, is also worthy of mention. 

Another field in which Kagan has produced outstanding work is the study of 

chorography and local history in relation to the royal chroniclers appointed to 

report the achievements of the monarchy around the world.

Something else that should be emphasized is the consistency of his 

historiographical trajectory. Whenever he delved deeper into an area of study, 

new doors would open, as occurred with his research into the education of the 

aristocracy, which was connected to the role of the universities, the training 

of jurists, and litigation culture. Similarly, his interest in El Greco led him to 

discover Toledo and approach the urban dimension of the monarchy in Europe, 

America and Asia, before exploring the historians of cities and the chroniclers 

of kingdoms. 

Between 1976 and 1977 he was a member of the Institute for Advanced 

Study, Princeton, where he returned, again as a member, in 2006. One of the 

features of Richard Kagan’s academic career is his mobility, with frequent stays 

in Madrid, but also at Bielefeld University, at the EHESS in Paris or at the 

Pontifical Catholic University in Lima, plus regular academic sojourns at the 

main Latin American universities. He is a resident member of the American 

Philosophical Society and a corresponding member of the Hispanic Society of 
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America. He has also been a corresponding member of Spain’s Royal Academy 

of History and a Knight Commander in the Royal Order of Isabella the Catholic 

since 1997.

What are the links between this historian and our university? For several 

decades he has collaborated very closely with the Departments of Modern 

History and Art History. His fruitful relations with the Modern History 

department began in the 1991/92 academic year, when he participated as a 

Visiting Professor, becoming very actively involved in all academic activities. In 

that same academic year, he also taught for a semester as a Visiting Professor 

in the Department of Art History and Theory, a position he would take up 

again in 1999. This was the beginning of a long trajectory of collaborations and 

exchanges at different levels.

Taking advantage of his lengthy research stays in various Spanish archives 

and libraries, he accepted invitations to give several presentations of his 

work at the Cultural History Seminar of the Department of Modern History, 

currently coordinated by James Amelang and Saúl Martínez Bermejo, both of 

whom have done so much to help prepare this proposal. This seminar devoted 

to cultural history has been one of the main settings for Richard Kagan’s 

longstanding collaboration with the department, as evidenced by the extensive 

list of doctoral students from the Johns Hopkins graduate program who have 

made presentations there, such as Elizabeth Wright, Magdalena Sánchez and 

Erin Rowe, among many others. This list highlights both Professor Kagan’s 

teaching skills and his willingness to engage with his students and encourage 

their involvement in the activities of the School. It is worth noting that some 

members of the department have enjoyed sabbatical stays at Johns Hopkins he 

has helped facilitate. He has also worked on joint publications with members of 

the department, such as James Amelang, with whom he has a close friendship. 

Kagan is a team member on several national and regional projects led by 

professors from the department, and he collaborates assiduously in his doctoral 

workshops (such as the PhD Research Seminar held in May) and seminars. The 

latest of these, held in March of this year, focused on the “Empire of cities” that 
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was the Spanish monarchy, in which tribute was paid to his analytical categories 

for understanding the urban dimension of the monarchy in its global expansion.

As mentioned earlier, Richard Kagan was also a visiting professor in the 

Department of Art History and Theory in the 1998-1999 academic year. He 

has collaborated frequently with professors from this department, notably 

Fernando Marías, Felipe Pereda (currently a professor at Harvard), Luisa 

Elena Alcalá and José Riello, establishing interactions and exchanges in areas 

such as urban chorography and urbanism in the Early Modern period, or the 

cultural and historiographical aspects of the art of the Golden Age. He has also 

written articles for the department’s journal and participated in exhibitions 

curated by Fernando Marías, such as those dedicated to El Greco. All in all, his 

collaboration, from the 1980s to the present day, has made a very significant 

contribution to the international projection of the Department of Art History 

and Theory. Therefore, neither in the past nor in the future would it be a 

surprise to find Professor Kagan walking along the corridors of our School, 

but instead just another example of a continual reencounter with a dynamic 

academic space where he belongs. 

In 2017, the Rector of the UAM appointed Professor Kagan as a member 

of the International Scientific Advisory Committee of the Madrid Institute for 

Advanced Study (MIAS), a UAM research center run in conjunction with the 

French institution Casa de Velázquez. The work done by the International 

Committee in supervising the Institute’s scientific strategy has been one of the 

strengths that has allowed MIAS to be admitted as a full member of NetIAS, 

the network that includes the most prestigious Institutes of Advanced Study in 

Europe, and of the UBIAS network, which brings together the world’s leading 

institutes. As part of the multiple tasks of the International Committee, Kagan 

has given an account of his tireless altruistic work in pursuit of our university’s 

scientific excellence in the humanities and social sciences.

In this area too he has continued to provide the university with his 

generous and disinterested collaboration, which has also left its stamp on 

the close connections between our School of Philosophy and Arts and Johns 
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Hopkins University, renewed over time thanks to joint undertakings such as 

“FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th centuries”, a 

project awarded by the European Commission as part of the H2020-MSCA-RISE 

program for the period 2019-2024. Several predoctoral researchers and school 

faculty members have completed research stays at JHU’s Homewood campus 

and benefited from its splendid libraries, strengthening the links between the 

two institutions. This bond facilitated intense exchanges of knowledge in the 

past, remains strong today, and is set to continue in the future. Therefore, 

Professor Kagan has acted as a bridge between our university and scientific 

networks of excellence on a global scale.

Through this solemn ceremony of honorary doctorate investiture, the 

university wishes to recognize the essential contribution of Hispanism to the 

analysis of our past, our present, and our future. The Universidad Autónoma 

renews its vows of gratitude to generations of historians from different parts 

of the world who gave us light in dark times, and who spurred us on when our 

freedoms were unfolding and the internationalization of the scientific system 

was being consolidated. Just as in 1983, when Professor Elliott joined our 

faculty, in 2022 it is not a matter of settling a debt, but of strengthening an 

exchange that the young generations will take into the future.

Although the “Prescott’s Paradigm” has had its critics, it still maintains 

its power in the circulation of highly functional stereotypes in political 

communication and in the brief messages on social networks in Europe and the 

Americas. We want to counter that perspective with “Kagan’s Paradigm”, based 

on respect for and interest in a past and a culture, compatible with the critical 

analysis of Spain’s projection in the world during the Early Modern age. In times 

where there has been a certain revival of imperial nostalgia and an interpretation 

of our past aimed exclusively at boosting the self-esteem of a country subjected 

to territorial conflicts, the modern history of Spain is becoming a new element 

of fracture, both here and beyond our borders. Some political forces are urging 

historians to “defend” the history of Spain and its civilizing contribution to the 

world. Our job is neither to praise nor to propagandize, but to critically and 
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thoroughly analyze the societies of the past. As Richard Kagan’s work teaches 

us, we should not fight the Black Legend with a white legend, but with the 

analytical capacity to understand other worldviews and other bygone worlds. 

Reading his books allows us to enjoy a sense of freedom – freedom to think, 

freedom to write, freedom to publish. Something that seemed to be taken for 

granted, but which in parts of Europe is now being called into question.

We did not want to end this speech without referring to some of Richard 

Kagan’s most notable character traits, which somehow seem to permeate his 

entire oeuvre. His cheerful disposition, the joyfulness with which he teaches 

and researches, his passion for the historian’s craft, his approachability and 

generosity towards younger researchers, who have contributed so much to 

this event being held today. Richard exudes bonhomie and happily gives his 

valuable time to those who are just starting out on their scientific careers. In 

1966, he visited for the first time such a different Spain. He was not looking for 

oriental exoticisms, or essences resistant to modernity. With respect, he also 

fell into that fascination for Spain and the Hispanic world that he has explained 

to us in his work. Thank you for growing with our university, thank you for 

joining it here today.
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Famosa Filadelfia: La Ciudad en las Revoluciones 
Hispanoamericanas

Richard L. Kagan

Querida Rectora, queridos Vicerrectores, miembros de la Facultad de Filo-

sofía y Letras, Señores y Señoras: es para mí un inmenso placer, y un honor sin-

gular, estar aquí con Vdes. esta mañana. Antes que nada, me gustaría expresar 

mis agradecimientos profundos a mi padrino, el Prof. Antonio Álvarez-Ossorio, 

por las palabras tan innecesariamente generosas con las que ha resumido mi 

obra y mi carrera como historiador.

Hace unas semanas, cuando empecé a considerar el tema de mi presenta-

ción de hoy, pude averiguar que varios otros historiadores que me antecedieron 

en ser honrados con un doctorado honoris causa de la Universidad Autónoma, 

aprovecharon la ocasión para ofrecer una presentación de carácter autobiográ-

fico, o por lo menos, para mirar atrás y hacer un balance que ubicase su propia 

obra dentro del contexto historiográfico más amplio. Yo, por mi parte, en vez de 

optar por una de estas dos opciones, he considerado que sería más interesante 

ofrecerles el día de hoy una breve introducción a un capítulo en la historia de 

Filadelfia, ciudad estadounidense en la que vivo desde mi jubilación de la uni-

versidad de Johns Hopkins en 2013. Aquel capítulo es uno en que la historia de 

Filadelfia y la de España estuvieron especialmente entrelazadas. Me refiero a 

los años de las grandes revoluciones atlánticas, época en la que Filadelfia jugó 

un papel clave, tanto para el imperio británico, como para el español. 

Permítanme que inicie la charla de hoy relatando algunas de las experien-

cias de quien llegara a ser primer presidente de la República Independiente 

del Ecuador, Vicente Rocafuerte. En junio de 1821, Rocafuerte viajó desde La 

Habana a Filadelfia, con el propósito de aprender algo sobre el sistema de go-

33374_DiscursosDelActoDeInvestidura_RichardLKagan.indd   3133374_DiscursosDelActoDeInvestidura_RichardLKagan.indd   31 8/6/22   18:078/6/22   18:07



32

bierno de la entonces joven república de los Estados Unidos, y al mismo tiem-

po informarse sobre los hechos y hazañas de Washington y los demás Padres 

Fundadores del país. Durante los siguientes tres años que estuvo en la ciudad, 

Rocafuerte se dedicó entre otras cosas a visitar escuelas, hospitales y otras 

instituciones públicas que, como hijo de la Ilustración, Rocafuerte consideraba 

debían constituir los cimientos de sociedad moderna y democrática. Asimismo, 

aprovechó su estancia para establecer relación con los hombres cultos de la ciu-

dad y entablar contacto con un grupo nutrido de hispanoamericanos que como 

él se habían instalado en Filadelfia a fin de aprender algo sobre la democracia 

norteamericana a través de la observación personal y directa.

Sobre la base de estas experiencias, Rocafuerte no tardó en redactar y pu-

blicar en Filadelfia una serie de tratados, entre ellos uno titulado Ideas nece-

sarias a todo el pueblo americano independiente que quiera ser libre. En 

esta obra, además de ofrecer argumentos a favor de la independencia de los 

territorios hispanoamericanos, Rocafuerte incluyó a modo de apéndices traduc-

ciones de documentos fundacionales en la Historia de los Estados Unidos. Estos 

incluían el famoso panfleto revolucionario de Tomas Paine, El Sentido Común, 

la Declaración de Independencia de 1776, los Artículos de la Confederación 

de 1778, y la Constitución Norteamericana de 1793. Si bien estos aspectos del 

tratado han sido bien estudiados, menos atención ha merecido el prólogo de la 

obra, que incluye una especie de homenaje a la misma ciudad de Filadelfia. A la 

letra, Rocafuerte dice en el prólogo: 

“…¿Y en dónde puedo encontrar recuerdos más sublimes, lecciones 

más heroicas y más digna de imitación, y ejemplos más análogos a nuestra 

actual situación que en esta famosa Filadelfia? Sí, en esta misma ciudad,  

asilo de los oprimidos, centro de las luces, baluarte de la libertad, el genio  

de la independencia alzó el cuatro de julio de 1776 su agosta voz.” 1

1  Vicente Rocafuerte, Ideas necesarias a todo pueblo americano independiente que quiera 
ser libre (Philadelphia: D. Huntington, 1821), prólogo. 
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Hace unos meses, cuando por primera vez me topé con estas palabras, que-

dé asombrado. Debo decir que hace unos años que vivo en Filadelfia, no muy 

lejos por cierto de la casa en que residió Rocafuerte, y a pesar de haber asistido 

a no sé cuántos seminarios y conferencias sobre las diferentes maneras en las 

que la ciudad contribuyó a la independencia de los EEUU, nunca nadie había 

hecho referencia a la cita tan tremendamente contundente de Rocafuerte.

Lo que me interesa particularmente de la cita es la manera cómo Rocafuer-

te define Filadelfia. Rocafuerte no evoca la dimensión física de la ciudad, es de-

cir, su urbe; tampoco se refiriere al carácter de sus vecinos, es decir, a la civitas. 

Más bien, el autor alude a Filadelfia como un símbolo, como una idea, o notio 

en latín; más concretamente, como una metáfora de libertad y democracia. En 

cierto modo, ésta sería la misma Filadelfia que el [jesuita] peruano Pedro Vizcar-

do y Guzmán (1748-1798) evocaría en la portada de su Carta a los españoles 

americanos. Vizcardo, como se sabe, compuso su famoso panfleto originalmente 

en francés y lo imprimió en Londres, pero en una edición póstuma que señalaba 

falsamente “Philadelphie” como el lugar de impresión, aparentemente porque 

Filadelfia encarnaba perfectamente el argumento de Vizcardo y Guzmán en el 

sentido de que las colonias hispanoamericanas debían seguir el modelo de las 

colonias inglesas y declarar su independencia del tiránico reino de España. 2

Desde hace mucho tiempo, historiadores de ambos lados del Atlántico han 

dedicado una multitud de estudios a escritores como Rocafuerte y a las ideas e 

ideologías de tendencia liberal que sirvieron como catalizadores de las revolu-

ciones hispanoamericanas de la época. No pretendo tener totalmente contro-

lada esa bibliografía, es demasiado extensa, y el tema, debo confesarlo abier-

tamente, es nuevo para mí, y apenas lo he tratado en mis estudios anteriores. 

Pero al leer la descripción que de Filadelfia ofreció Rocafuerte, inmediatamente 

entendí que había encontrado la semilla de esta presentación. 

En los últimos años los historiadores han dedicado, y siguen dedicando, 

gran cantidad de estudios a la historia del mundo Atlántico en la época revo-

2  Pedro Vizcardo y Guzmán, Lettre aux Espagnols-Américaines (Philadelphie, 1799).
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lucionaria, representándolo, como de hecho lo era, como un mundo interco-

nectado, marcado por el movimiento de navíos, mercancías, personas (tanto 

libres como esclavas), y junto con ellas enfermedades como la fiebre amarilla 

enfermedad que, en el año de 1792, fue transportada en una solo barco desde 

una isla cercana a la costa occidental del África a través del Atlántico a nada 

menos que Filadelfia, donde dicho barco desembarcó en el verano de 1793 y 

causó en unos pocos meses la muerte de casi cinco mil habitantes, más del diez 

por ciento de la población. 

Aquellos historiadores que han abordado estas interconexiones o, para uti-

lizar la expresión en francés, estas histoires croisées, ya sea a través del estudio 

del comercio, o de la propagación de enfermedades como la fiebre amarilla, no 

han dejado de resaltar la importancia que cada uno de los distintos lugares que 

configuraban el espacio Atlántico jugó en estos intercambios. Por ello, llama la 

atención que estos estudios hubiesen olvidado, o al menos descuidado, la im-

portancia que el lugar —place en inglés— jugó en la transmisión de las ideas. 

En vista de ello, esta ponencia busca colocar la noción de lugar en un primer 

plano. Así, colocando la noción de lugar en un primer plano, en lo que queda de 

esta presentación me gustaría explorar, aunque sea de una manera preliminar, 

el papel que Filadelfia desempeñó como urbe, y como notio en el mundo hispá-

nico durante la época revolucionaria.

Como es de sobra conocido, Filadelfia, entendida como lugar, estuvo en 

el centro de la formación de los Estados Unidos como país independiente y 

democrático. Fue allí donde se reunió el Congreso Continental, cuyos miem-

bros firmaron la Declaración de Independencia el 4 de julio de 1776; fue allí 

también donde, en 1778, se ratificaron los Artículos de la confederación entre 

las colonias transformadas en estados bajo los auspicios de un gobierno federal; 

Filadelfia fue asimismo el lugar donde en 1787 los delegados de estos nuevos 

estados redactaron la constitución, pactada en 1793 y que gobernaría el país 

ahora independiente; por último, hasta 1800, cuando la sede del Gobierno fe-

deral se trasladó a la nueva ciudad de Washington, Filadelfia sirvió como capital 

federal de los EE.UU. 
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A pesar de la pérdida de la capitalidad —y en ese sentido la situación de la 

ciudad fue análoga a la que atravesó Toledo cuando Felipe II decidió trasladar 

la corte desde la antigua ciudad imperial a la Villa de Madrid, en 1561, Filadelfia 

no perdió la importancia adquirida en años anteriores. Todo lo contrario. El 

entorno y la población de la ciudad siguieron creciendo, de modo que para el 

año 1820, se calcula que Filadelfia llegó a albergar a casi 100.000 habitantes. 

Asimismo, la apertura en la ciudad del primer Banco de los Estados Unidos la 

ayudó a retener su importancia como centro financiero del joven país. Mientras 

tanto, la economía urbana prosperaba, gracias en gran parte a la importancia de 

su puerto, y al papel que comerciantes naturales de la ciudad continuaron des-

empeñando en el comercio atlántico, tanto en el hemisferio norte con Europa 

y el Mediterráneo, como en el hemisferio sur, es decir, con el Caribe y América 

del Sur. A partir de 1790, cuando el gobierno español abrió sus puertos a los 

barcos de poderes neutrales, los comerciantes de la ciudad de Filadelfia se con-

taron entre los principales beneficiarios de la nueva política. A Cádiz llegaban 

mucho más barco de Filadelfia, que de cualquiera otra de las ciudades portua-

rias norteamericanas. Lo mismo ocurrió en Cuba: un quinto de todos los barcos 

norteamericanos que llegaron a la Habana al fin del siglo XVIII, por ejemplo, 

procedían de Filadelfia.

Dado su prosperidad económica y destacado rol que jugó Filadelfia en el 

comercio atlántico, no es de extrañar que los viajeros de la época se volcaran 

a destacar las bondades de la ciudad. En 1785, por ejemplo, Filadelfia impre-

sionó al fraile canario Antonio José de Ruiz de Padrón, quien la describió como 

ciudad floreciente y populosa; y ocho años más tarde, el futuro revolucionario 

venezolano, Francisco de Miranda, insistió en que la ciudad era sin disputa la 

mayor y más hermosa de todo este continente, además de ser la más agradable 

y bien ordenada población de todo el mundo. Miranda reparó también en la 

igualdad y regularidad de las calles arboladas y pavimentadas, todas rectas y 

cortadas [en] ángulos rectos, en referencia al plan original trazado en 1682 por 

Guillermo [William] Penn, quien muy probablemente se inspirará en el trazado 

en damero típico de las ciudades hispanoamericanas. A Miranda también le lla-
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maron la atención las casas aseadas entiéndase adosadas y de buen gusto, de 

arquitectura lisa y llana, es decir, uniformes. Miranda notó también que muchas 

de las casas contaban con sus propios jardines, y estimó que el de la casa de Don 

Francisco Rendón, ministro de Carlos IV en Filadelfia, era el mejor de todos.

Con todo, Filadelfia estaba lejos de ser una utopía. Miranda se quejó, por 

ejemplo, de la falta de un teatro y otras diversiones populares, cosa que atribu-

yó al sistema cuaquereano. Estas carencias eran sin embargo compensadas por 

las demás atracciones que ofrecía la ciudad, entre las que se incluían los bailes y 

fiestas privadas donde Miranda, hablando francés, pudo conocer a varios miem-

bros de la alta sociedad de Filadelfia: ricos mercaderes, científicos destacados 

como el médico Benjamin Rush y el famoso astrónomo David Rittenhouse; y 

políticos de la talla de George Washington; así como algunas guapas muchachas, 

que le impresionaron por su coquetería. 3

Al mismo tiempo, Miranda anticipó la ciudad descrita más tarde por Roca-

fuerte cuando se refirió a Filadelfia como ciudad libre y tolerante, una en la cual 

todas las religiones y sectas son permitidas sea de judíos, sea de protestantes, o 

sea de católicas. Otro aspecto de la ciudad que atraía Miranda como Rocafuer-

te a Filadelfia era lo que consideraba el gobierno sabio de la ciudad, algo que 

también impresionó el insurgente mexicano, José Bernardo Gutiérrez de Lara 

(1774-1841), cuando llegó allí en 1812 en busca de ideas, apoyo financiero, 

y aliados para una expedición que alistaba con el objeto de liberar Tejas del 

control de las autoridades españolas. Gutiérrez de Lara, por ejemplo, se quedó 

asombrado por la calidad de los hospitales públicos y sus cárceles, junto con va-

rias instituciones culturales que habían ganado a Filadelfia la reputación de ser 

la Atenas de América, entre ellos el museo de Sr. Peale, famoso por su impor-

tante colección de naturalia, un recientemente excavado esqueleto de mamut 

y una serie de retratos de los padres fundadores del país, Franklin, Washington, 

Jefferson y demás, según Miranda, servían como dignos ejemplos de virtud po-

3  Francisco de Miranda, Viaje a La HabanaNew Jersey (Barcelona: Lingua Ediciones, 2011), 
p.34. 
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lítica que el nombre de Filadelfia sucedía evocar. Otras instituciones señaladas 

tanto por Miranda como Gutiérrez de Lara incluyeron la universidad fundada 

por Benjamín Franklin, con sus lecciones/asignaturas de ciencias, matemáticas, 

y geografía, aunque es curioso que olvidara hacer referencia tanto a la Biblio-

teca Pública, la Library Company, establecida por Franklin en 1731, como a la 

American Philosophical Society, otra iniciativa de Franklin creada para el culti-

vo y la promoción de la sabiduría útil. Esta Sociedad era y sigue siendo sede de 

tertulias, debates, y varias reuniones dedicadas a una amplia gama de temas y 

concurrida además por hombres de letras y ciencias, políticos y comerciantes, 

tanto norteamericanos como extranjeros. Entre estos últimos estuvo el diplo-

mático español, Valentín de Foronda, quien, después de ser elegido miembro de 

la institución en 1804, se convirtió en un habitual visitante, y publicó varios de 

sus descubrimientos químicos en la revista de la sociedad.

Otros aspectos de la ciudad en los que reparó Gutiérrez de Lara y que luego 

serían incorporados a la representación de Rocafuerte de Filadelfia como ciu-

dad-baluarte de la libertad, fueron su esfera pública y su importante industria 

tipográfica. Gutiérrez representó a la primera en la forma de un coffee house 

donde se discutía las noticias del día, noticias como la de la sublevación antimo-

nárquica mexicana que tuvo lugar en el puerto de Vera Cruz y sobre la que pre-

paró un reportaje la Aurora, el periódico de Filadelfia que más fervientemente 

promovió la causa de la independencia hispanoamericana.4

La fijación de La Aurora en los asuntos hispanoamericanos del momento 

se debía en parte a los intereses políticos y comerciales de su propietario, Wi-

lliam Duane. El de Duane, sin embargo, no era un caso aislado en el mundo de la 

imprenta en Filadelfia. Gracias a la ya mencionada importancia de los contactos 

comerciales entre la ciudad y el mundo hispanoamericano, existían también 

otros impresores en Filadelfia que, al igual que Duane, tenían los ojos puestos 

4  Diario de José Bernardo Gutiérrez de Lara, Texas State Library & Archives Commission ( 
Austin, Texas): Ms. 2-23/923. Este diario, todavía inédito, está disponible en traducción inglesa como 
Diary of José Bernardo Gutiérrez de Lara, 1811-1812,ed. Elizabeth H. West, American Historical 
Review 34.2(1929): 281-294. 
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en el emergente mercado lector hispanoamericano. En Filadelfia, de hecho, se 

imprimían a principios del siglo XIX gran número de ediciones castellanas, mu-

chas más de las que se publicaban por entonces en Londres. Entre las obras 

impresas en castellano se incluían clásicos como La Galatea, El Quijote, El 

Lazarillo de Tormes, libros de gramática inglesa, junto con manuales como  El 

director de los niños para aprender a deletrear y leer (1811), editado por 

Mathew Carey, abuelo del famoso historiador de la Inquisición, Henry Charles 

Lea. Al mismo tiempo, la ciudad contaba con varios impresores de tendencia 

liberal el mismo Carey, los hermanos Palmer, de origen escocés; un cierto Jean 

F. Hurtel, todos dispuestos a imprimir panfletos y tratados propagandísticos di-

rigidos al mercado hispanoamericano, entre los que se contaban una traducción 

de la constitución norteamericana publicada en 1810, el ya mencionado panfle-

to revolucionario de Thomas Paine: El Sentido Común; y muchas otras impre-

siones que referiré a continuación. En este sentido Filadelfia funcionaba como 

una enorme librería, una especie de Casa del Libro combinada con Amazon, 

todo en uno para el mundo hispanoamericano. Una librería cuyo stock —y aca-

so esto sea lo más importante— contenía títulos prohibidos por las autoridades 

españolas, sea en La Habana, Ciudad de México, Caracas, Buenos Aires o Lima.

Esta libertad de prensa, junto con otros ingredientes mencionados an-

teriormente una urbe próspera, de aire cosmopolita, con una esfera pública 

abierta y liberal, y provista de instituciones democráticas conformaban los ci-

mientos de la ciudad que evocó el sacerdote ilustrado Miguel de Cabral de No-

roña, cuando abrió su tratado redactado e impreso en Filadelfia en defensa de la 

francmasonería con la frase, “Yo oso levantar mi voz desde las frondosas riberas 

del Delaware”.5 No es de sorprender, por lo tanto, que Filadelfia funcionase 

como una encrucijada, a la vez trans-Atlántica y trans-hemisférica, y, al mismo 

tiempo, como un enorme imán que atraía a toda clase de personas inmigrantes 

europeas en busca de una nueva vida en América del norte; comerciantes en 

5  Miguel de Cabral de Noroña, Reflexiones imparciales sobre la FrancMasonería (Philadel-
phia: Thomas H. Palmer, 1818), p. 3. 
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busca oportunidades; diplomáticos y políticos animosos de entablar contacto 

con los líderes de la joven república, amén de un grupo variopinto de aventure-

ros, disidentes, malcontentos y refugiados, todos deseosos de aprender algo so-

bre la democracia norteamericana que Filadelfia encarnaba. No es entonces de 

extrañar que un observador francés la describiera como un arca de Noé, y otro 

contemporáneo la asemejara a un gran hotel, o lugar de refugio para forasteros 

[buscando escapar de] las furiosas tempestades del mundo.6

La mayoría de estos forasteros eran franceses, pero también los había inmi-

grantes de España. Entre estos últimos se encontraba Santiago Felipe Puglia. 

Nacido en Génova de padres suizos, pero educado en el pueblo ligurino de Sa-

vona, Puglia arribó alrededor de 1872 en Cádiz. Allí Puglia se desempeñó como 

comerciante hasta el año 1788, cuando por atrasos improvisos e irremediables 

cayó en la bancarrota, y tras pasar un tiempo en la cárcel, en 1790 Puglia viajó 

a Filadelfia, adonde finalmente llegó en el verano de 1790. Una vez instalado en 

la ciudad, Puglia trabajó como maestro de idiomas, contador, e intérprete oficial 

para el Estado de Pennsylvania, antes de convertirse en ciudadano norteame-

ricano. Al respecto, años después Puglia manifestaría que su única patria fue 

la tierra en donde reyna la verdadera libertad, según decía el inmortal Doctor 

Franklin.7 Aunque no me ha sido posible determinar la fecha exacta, está claro 

que Puglia ya se encontraba instalado en Filadelfia cuando descubrió los escri-

tos de Paine, escritor al que alabó por su talento poco común, sinceridad sobre-

saliente, fervoroso deseo de promover la felicidad de los hombres. Las ideas de 

Paine, además, le sirvieron de inspiración para redactar uno de sus tratados, el 

Desengaño del Hombre.

Impreso en Filadelfia en 1794 por Francis Bailey y financiando en parte 

por Eduard Genet, ministro del estado francés en Filadelfia, El Desengaño del 

Hombre fue el primer libro impreso en castellano en los Estados Unidos. En 

él, Puglia lanzó un verdadero grito de guerra contra lo que Puglia consideró el 

6  Moré, Charles-Albert, Mémoires de Comte de Moré ( Paris: Alfonse Picard et Fils,, 1898), p. 
147; John F. Watson, Annals of Philadelphia (Philadelphia: Carey & Hart0, 1830), p. 169. 

7  Santiago Felipe Puglia, El Desengaño del Hombre (Philadelphia: Francis Bailey, 1794), p. iv. 
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despotismo encarnado en la monarquía española. Justificando su anti-monar-

quismo tanto en términos bíblicos como en la razón, es decir, en el lenguaje de 

la Ilustración, en su tratado Puglia defendió la importancia y aún la necesidad 

de la Democracia, según él, el único sistema de gobierno capaz de garantizar 

la libertad y la igualdad entre todos los hombres, sean varones o mujeres. En 

este punto, Puglia se perfiló como un temprano promotor de los derechos de la 

mujer: Cuando Dios entregó Eva a Adam, señala Puglia, fue bajo la inteligencia 

de que fuese su compañera, y no criada o esclava; por consiguiente, declaró 

que el derecho de un miembro de la pareja es igual al del otro. Más aún, Puglia 

insistió en la separación entre lo espiritual y lo temporal, lo santo de lo profano, 

arguyendo que la mezcla entre [ambas esferas], además de fomentar confusión, 

guerras y destrozos, podía engendrar monstruos como la inquisición...enemigo 

mortal del Pueblo.8 Por lo tanto, no es de sorprender que al llegar una copia del 

tratado a Nueva España, el Santo Oficio lo condenara, calificando a su autor 

como aquel que desde un rincón del Orbe, toca su ronca trompeta, para excitar 

a la rebelión más infame, a la más enorme traición, y a una horrenda Anarquía a 

los fieles Pueblos de la Nación Española... Tal fue el revuelo que causó el libro, 

que el ministro español en los EE.UU. intentó sin éxito presionar al Secretario 

de Estado del país para que éste mandara detener a Puglia. Por su parte, el 

secretario de la legación española en Filadelfia, ante el hecho y en una actitud 

más realista reconoció que en un País de libertinaje, como este, y en el que las 

leyes están de parte del pueblo, no hay otro recurso que hacerse sordos a las 

desvergüenzas de los insolentes.9

No fue Puglia el único insolente que aprovechó de su residencia en aquel 

rincón del orbe para soltar la caballería contra la monarquía española. Otro, 

aún más influyente, fue Manuel de Torres y Trujillo (1762-1822). Cordobés de 

8  Ibid., pp. 69, 88-89. 
9  Citado en A. Owen Aldridge,A A Spanish Precursor of the Age of Reason Papers on 

French-Spanish- Spanish-American-Brazilian, Literary Relations, ed. Marie A. Wellington (Mo-
dern Language Association: Elmhurst, Ill.,1968), p. 1; Merle E. Simmons, Santiago F. Puglia, An 
Early Philadelphia Propagandist for Spanish American Independence ( Charlotte: University of 
North Carolina Press, 2018), pp. 42,48.
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origen, en 1778 Torres y Trujillo se trasladó a Bogotá, donde se desempeñó 

como un exitoso mercader. En Bogotá, Torres y Trujillo se convirtió además 

en un asiduo visitante del santuario de Antonio Nariño, nombre con el que Na-

riño, traductor de la Declaración de los derechos del hombre, se refería a 

su biblioteca, adornada por cierto con retratos de Franklin, Washington, Rous-

seau y otros sabios, y lugar donde solían reunirse con otros intelectuales para 

discutir sobre la independencia de Nueva Granada y otros temas afines. Tras 

ser apresado junto con Nariño por las autoridades españolas en 1795, Torres 

consiguió escapar, abandonó Bogotá, y un año después, en 1796, se asentó en 

Filadelfia. En esta ciudad, además de dar clases de español, Torres se dedicó a 

trabajar como mercader especializado en el comercio entre los Estado Unidos 

e Hispanoamérica. También se convirtió en amigo íntimo del propietario del ya 

mencionado periódico La Aurora, en el que contribuyó con más de un artículo 

anónimo a favor de la causa independentista.10

Mientras tanto, la casa de Torres se convirtió en sede de las reuniones del 

llamado círculo de Filadelfia. 11Todo indica que se trataba de una tertulia, ins-

pirada en las que organizaba Nariño en Bogotá, frecuentada por muchos de los 

refugiados hispanoamericanos que a partir de 1809 y 1810 empezaron a llegar 

en números cada vez más grandes a la ciudad. Entre ellos se contaba el arequi-

peño Manuel Lorenzo de Vidaurre (1773-1841). De regreso en Perú, Vidaurre 

evocó en uno de sus escritos el ambiente del círculo de Filadelfia: “Recuerdo 

con placer los días que pasábamos en Filadelfia, estudiante las letras de aquel 

país y venerando sus costumbres. ¡Sus costumbres! Las santas reglas enseñadas 

por los padres forman el primer y más preciado libro”.12

Nos faltan detalles sobre las tertulias que organizaba Torres, pero todo indi-

ca que su agenda de trabajo era bastante más flexible que las del plan Bolonia. 

10  Para su vida, veáse a Charles H. Bowman Jr., AManuel Torres, a Spanish American Patriot in 
Philadelphia, 1796-1822”, Pennsylvania Magazine of History and Biography 94:1,( 1970): 26-53.

11  Pedro Grases, Preindependencia y emancipación: Protagonistas y testimonios ( Barce-
lona: Seix Barral, 1981), p. 280. 

12  Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas Americanas, ed. Alberto Tauro ( Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 1973), p. 385.
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Algunos asistían al círculo solo para mejorar su inglés; otros, como Vidaurre, 

para aprender algo sobre la democracia y su funcionamiento. Otros esperaban 

encontrarse con potenciales insurgentes, intercambiar ideas y maquinar cons-

piraciones, algunas quiméricas, contra los españoles. Más importante aún, los 

había también que iban en busca de establecer contacto con ricos mercaderes 

filadelfianos, dispuestos a venderles armas y municiones. Muchos de los asis-

tentes a las tertulias aprovechaban además los contactos y los fondos de dinero 

que manejaba Torres para contratar con impresores experimentados, e impri-

mir obras propagandísticas para distribuir en América del Sur. Fueron muchas 

las obras así impresas, demasiadas para mencionarlas todas, pero entre las más 

importantes se contaban el tratado (1811) escrito por el amigo de los hombres 

quizás, el cubano José Álvarez de Toledo, dirigido a los americanos desde las fe-

cundas y pacíficas riberas del Delaware y dedicado a la promoción de la libertad 

civil, el buen gobierno y el fin de la intolerancia religiosa; la traducción de Paine 

realizada por el venezolano Manuel García de Sena (1812); el anónimo Manual 

de un republicano para el uso de un pueblo libre; El triunfo de la libertad 

sobre el despotismo, por Juan Germán Roscio, otro venezolano, además de 

una nueva edición de la Breve Historia de la Destrucción de las Indias de 

las Casas preparada por el aventurero novohispano, Servando Teresa de Mier, 

y varios más.13

En este sentido la casa de Torres era una verdadera colmena de activida-

des diversas, pero desde el punto de vista de Luis de Onís, a la sazón minis-

tro español en los Estados Unidos, una donde se reunían varios insurgentes y 

revolucionarios sudamericanos.14 Un agobiado Onís hacía todo lo posible por 

vigilar las actividades de los miembros de este círculo y, según un reporte, lle-

gó a reclutar asesinos para matar a Torres en 1814. En el caso de dos de sus 

13  El amigo de todos los hombres: A todos los pueblos que habitan las islas, y el vasto con-
tinente de la América Española: Obrita curiosa, interesante, y agradable ( Philadelphia: Andres 
José B. locquerst, 1812). Para la imprenta A española en Filadelfia, veáse Rodrigo Lazo, Letters from 
Philadelphia. Early Latino Literature and the Trans-American Elite. Charlottesville: University 
of Virginia Press, 2020). 

14  Angel del Rio, La misión de Don Luis de Onís a los Estados Unidos, 1809-1819 ( 1981), 
p. 72.
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miembros, Álvarez de Toledo y Cabral de Noroña, Onís consiguió convencerlos 

de que regresaran al bando monarquista, a cambio de promesas, premios y un 

perdón real. Pero en definitiva el infatigable ministro estaba remando a contra-

corriente contra la política independista y republicana en la ciudad. Tal fue la 

impresión que Gutiérrez de Lara se llevó en 1812, cuando, al llegar a Filadelfia 

noticias de que los insurgentes mexicanos habían entrado a Veracruz, comentó 

en su diario “yo estoy admirado por el grandísimo regocijo q por esto han hecho 

todos los de esa ciudad”.15

Por si fuera poco, era costumbre que cada cuatro de julio, distintos grupos 

de ciudadanos de Filadelfia se reunieran para brindar por sus héroes democráti-

cos: por Paine, por ejemplo, por Franklin, por Washington, pero también por los 

Patriotas de América del Sur. Las palabras celebratorias a la letra decían: Que 

los relámpagos emitidos del templo de la libertad, erigido por nuestros padres, 

ilumine con sus rayos resplandecientes [a] nuestros esclavizados y brutaliza-

dos hermanos del Sur. Hurra, hurra, A la libertad. Puedo imaginarme a Onís 

cubriéndose las orejas al oír estas palabras, para tal vez así, y como lo había 

recomendado el secretario de su legación años antes, hacerse sordos a las des-

vergüenzas de los insolentes.16

Invernadero de ideas, imprenta y librería subversiva, suministradora de 

armas para la causa independentista, asilo de revolucionarios, con Torres ha-

ciendo el papel de anfitrión principal. Todo esto fue la famosa ciudad de Filadel-

fia. Hay mucho más que debemos aprender sobre esta ciudad, y este discurso, 

como advertí al principio, no ha hecho más que ofrecer un esbozo provisional de 

un tema que requiere mucho más estudio e investigación, si queremos entender 

con exactitud las actividades y los pensamientos de los distintos miembros que 

integraban el círculo de Filadelfia. Pero una cosa es clara. Si bien a lo largo de la 

época independentista, Filadelfia, como ciudad portuaria, estaba ubicada en la 

periferia del atlántico español, al mismo tiempo, en el plano metafórico, no hay 

15  ADiario de José Bernardo Gutiérrez de Lara, Texas State Library & Archives Commission ( 
Austin, Texas): Ms. 2-23/923. 

16  Weekly Aurora ( Philadelphia): x: xxii, July 19, 1819, p. 1. 
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duda de que Filadelfia estaba firmemente instalada en el centro de aquel mun-

do: símbolo de la democracia que los hispanoamericanos allí refugiados querían 

trasplantar a sus propios rincones de aquel gran mundo. 

Por último, sobre el individuo que hizo más que nadie por nutrir esta ima-

gen de Filadelfia, Manuel de Torres, aún hay mucho que aprender. Los demás 

integrantes del círculo de Filadelfia fueron y vinieron, pero Torres se quedó, en 

su casa de la calle 10, hasta que se trasladó a otra ubicada en las afueras de la 

ciudad, unos pocos meses antes de su muerte, acaecida a la edad de 59 años, 

en julio de 1822. Para entonces, además de haber sido nombrado chargé des 

affaires con los Estados Unidos por el nuevo gobierno de la Gran Colombia, To-

rres había adquirido la reputación de ser El Franklin de América del Sur. Según 

un periódico, tal era su importancia y reputación que su cadáver fue acompa-

ñado por varios centenares de soldados, oficiales del ejército y fuerza naval, 

autoridades municipales, amén de una muchedumbre de ciudadanos de alta 

sociedad, es decir, el mismo grupo que apoyó las actividades de Torres durante 

su estancia en la ciudad, y que hicieron de Filadelfia aquella famosa ciudad que 

Rocafuerte celebró.17

Hay más, mucho más que investigar sobre la relación que Filadelfia sostuvo 

tanto con España como con sus territorios americanos. Pero esa investigación 

tendremos que aplazarla para otro día. Por ahora, Sra. Rectora, quiero agrade-

cer de nuevo a la Universidad Autónoma de Madrid por honrarme de modo tan 

singular. También me gustaría demonstrar mi profunda gratitud a la Facultad 

de Filosofía y Letras, junto con los dos departamentos —el de Historia Moderna 

y el de la Historia y Teoría de Arte—, y particularmente a mi padrino, Antonio 

Álvarez-Ossorio, que me han propuesto para esta investidura en la presencia de 

amigos y colegas de toda la vida que veo aquí. Muchísimas gracias.

17  A Death of Mr. Torres, Niles Weekly Register, vol. 10: 28, July 22, 1822, 347-49. 
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Famous Philadelphia: The City in the Spanish American 
Revolutions

Richard L. Kagan 

Dear Rector, dear Vice-Rectors, members of the School of Philosophy and 

Arts, ladies and gentlemen: it is a great pleasure and a singular honor for me to 

be here with you this morning. First of all, I would like to express my heartfelt 

thanks to my sponsor, Professor Antonio Álvarez- Ossorio, for the unnecessarily 

generous words with which he summarized my work and my career as a historian.

A few weeks ago, when I started thinking about the subject of my talk today, 

I discovered that several other historians who have preceded me in receiving 

an honorary doctorate from the Universidad Autónoma took the opportunity to 

give an autobiographical presentation, or at least to look back and take stock 

of their own work within a broader historiographical context. Rather than 

choosing one of these two options, I thought it would be more interesting to 

offer you today a brief introduction to a chapter in the history of Philadelphia, 

the American city where I have lived since retiring from Johns Hopkins 

University in 2013. This chapter is one in which the history of Philadelphia and 

that of Spain were closely intertwined. I am referring to the years of the great 

Atlantic Revolutions, a period in which Philadelphia played a key role, for both 

the British and Spanish empires.

Allow me to begin today’s talk by relating some of the experiences of the 

man who would become the first president of the Independent Republic of 

Ecuador, Vicente Rocafuerte. In June 1821, Rocafuerte traveled from Havana 

to Philadelphia, hoping to learn something about the system of government of 

the then fledgling republic of the United States, and familiarize himself with 

33374_DiscursosDelActoDeInvestidura_RichardLKagan.indd   4733374_DiscursosDelActoDeInvestidura_RichardLKagan.indd   47 8/6/22   18:078/6/22   18:07



48

the deeds and exploits of Washington and the other “Founding Fathers” of the 

country. Over the next three years, Rocafuerte also visited the city’s schools, 

hospitals and other public institutions which, as a child of the Enlightenment, 

he believed should form the foundations of a modern, democratic society. He 

also took advantage of his stay to forge relationships with the “educated men” 

of the city and to make contact with a large group of Spanish Americans who, 

like himself, had settled in Philadelphia in order to gain an insight into American 

democracy through direct, personal observation.

On the basis of these experiences, it was not long before Rocafuerte wrote 

and published in Philadelphia a series of treatises, among his Ideas necesarias 

a todo el pueblo americano independiente que quiera ser libre (“Necessary 

Ideas for any American People Who Wants to be Free”). In addition to offering 

arguments in favor of the independence of the Spanish American territories, 

this treatise included as appendices translations of some of the country’s foun-

dational documents: Thomas Paine’s famous revolutionary pamphlet, “Common 

Sense”, the Declaration of Independence of 1776, the Articles of Confederation 

of 1778, and the United States Constitution of 1793. Although these parts of 

the treatise have been well studied, less attention has been paid to its prologue, 

which includes a homage to Philadelphia itself: 

“...where can I find memories more sublime, lessons more heroic and 

more worthy of imitation, and examples more analogous to our current 

situation than in this famous Philadelphia? Yes, in this very city, asylum of  

the oppressed, center of knowledge, bastion of liberty, the genius of Inde-

pendence, on the fourth of July 1776, raised its August voice.”1

A few months ago, when I first stumbled upon these words, I was astoni-

shed. I have been living in Philadelphia for some years now, not far from the 

1  Vicente Rocafuerte, Ideas necesarias a todo pueblo americano independiente que quiera 
ser libre (Philadelphia: D. Huntington, 1821), prologue. 
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house where Rocafuerte once lived, and despite having attended countless se-

minars and conferences on the different ways in which the city contributed to 

the independence of the United States, I have never heard anyone make refe-

rence to such a tremendously powerful quote.

What particularly interests me about it is the way Rocafuerte defines 

Philadelphia, as he does not evoke the physical characteristics of the city, i.e., 

its urbe; nor does he mention the character of its inhabitants, i.e., the civitas. 

Instead, his Philadelphia is a symbol, an idea, or notio in Latin; more specifically, 

it serves as a metaphor for liberty and democracy. In a way, this is the same 

Philadelphia that the Peruvian [Jesuit] Pedro Vizcardo y Guzmán (1748-

1798) had previously evoked on the title page of his Carta a los españoles 

americanos (“Letter to the Spanish Americans”). We know that Vizcardo 

originally wrote his famous pamphlet in French and printed it in London, but 

in a posthumous edition falsely listed “Philadelphie” as the place of printing, 

apparently because the city perfectly embodied Vizcardo y Guzmán’s argument 

that the Spain’s American colonies should follow the example of the England’s 

and declare their independence from the tyrannical kingdom of Spain.2

Historians on both sides of the Atlantic have long devoted a multitude of 

studies to writers like Rocafuerte and to the liberal ideas and ideologies that 

served as catalysts for the Spanish American revolutions of the time. I do 

not pretend to have an in-depth knowledge of this bibliography; it is far too 

extensive, and the subject, I freely admit, is new to me, one I hardly explored in 

my previous studies. But on reading Rocafuerte’s description of Philadelphia, I 

immediately knew that I had found the seed for this talk. 

In recent years, historians have devoted, and continue to devote, a large 

number of studies to the history of the Atlantic world in the Revolutionary era, 

representing it, as indeed it was, as an interconnected world, marked by the 

movement of ships, goods, people (both free and enslaved), and along with 

them diseases such as yellow fever. In 1792, this disease was transported in a 

2  Pedro Vizcardo y Guzmán, Lettre aux Espagnols-Américaines (Philadelphie, 1799).
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single vessel from an island off the west coast of Africa across the Atlantic to 

none other than Philadelphia, where it arrived in the summer of 1793 and, in a 

matter of months, caused the deaths of nearly five thousand inhabitants, more 

than ten percent of the local population. 

Those historians who have dealt with these interconnections or, to use the 

French term, these histoires croisées, whether in studying trade or the spread 

of disease, have regularly highlighted the important role that ports played in 

these exchanges. It is therefore quite striking that studies examining in the 

exchange of ideas, especially revolutionary ideas, have often forgotten, or at 

least neglected, the importance of individual cities as the places, or nodes, 

facilitating their spread. For this reason, and in ths presentation today, I want to 

emphasize the importance of “place,”especially with reference to Philadelphia 

and the role that it played as a city, and as a notio, in the Hispanic world during 

the Revolutionary era.

As is well known, Philadelphia, was quite literally the “place”where the 

United States as an independent and democratic country emerged. It was there 

that the Continental Congress met and signed the Declaration of Independence 

on 4 July 1776, and it was there, in 1778, that the “Articles of Confederation” 

were ratified by the colonies transformed into states under the auspices of a 

federal government. Philadelphia was also the place where, in 1787, delegates 

from these new states drafted the constitution, ratified in 1793, that would 

govern the newly independent country; finally, until 1800, when the seat of the 

federal government moved to the new city of Washington, Philadelphia also 

served as the federal capital of the United States. 

Despite losing capital status – and in that sense the city’s situation was 

similar to that of Toledo when Philip II decided to move the royal court from 

the former imperial city to Madrid in 1561 –, Philadelphia did not lose the 

importance it had acquired in previous years. Quite the opposite occurred. 

The city and its population continued to grow, so much so that by 1820, it is 

estimated that Philadelphia was home to almost 100,000 people. In addition, 

the opening of the First Bank of the United States in Philadelphia helped it 
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retain its importance as the young country’s center of finance. Meanwhile, the 

urban economy prospered, thanks largely to the importance of its port and the 

role that the city’s homegrown merchants continued to play in Atlantic trade, 

both in the northern hemisphere with Europe and the Mediterranean, and 

in the southern hemisphere with the Caribbean and South America. Starting 

in 1790, when the Spanish monarchy opened its ports to ships belonging to 

“neutral powers”, Philadelphia’s merchants were among the main beneficiaries 

of the new policy. Cádiz welcomed far more ships from Philadelphia than from 

any other American port city. The same occurred in Cuba: one in every five 

American ships arriving in Havana at the end of the eighteenth century, for 

example, came from Philadelphia.

Given its economic prosperity and Philadelphia’s prominent role in Atlantic 

commerce, it is not surprising that travelers at the time were keen to point 

out the city’s virtues. In 1785, for example, Philadelphia impressed the Canary 

Island friar Antonio José de Ruiz de Padrón as “a flourishing and populous 

city”; and eight years later, the future Venezuelan revolutionary, Francisco de 

Miranda, insisted that the city was “unarguably the largest and most beautiful 

on this entire continent”, as well as “the most agreeable and well-ordered city 

in the whole world”. Miranda also appreciated “the uniformity and regularity 

of the tree-lined and paved streets”, “all straight and cut [at] right angles” –a 

reference to the original plan drawn in 1682 for the city’s founder, William Penn, 

who was most likely inspired by the checkerboard layout typical of Spanish 

American cities. Miranda was also struck by the “neat houses”, meaning semi-

detached, with their “good taste” and “plain and simple” and generally uniform 

architecture, together with that many had their own gardens– that of Don 

Francisco Rendón, Charles IV’s minister in Philadelphia, was the “best of all”.

Philadelphia was no utopia– Miranda groused about the absence of theater 

and other public entertainments, but these shortcomings were seemingly offset 

by the city’s other attractions, including balls and private parties where Miranda, 

speaking French, was able to meet various members of Philadelphia’s high 

society: wealthy merchants, leading scientists such as the physician Benjamin 
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Rush and the famous astronomer David Rittenhouse; and politicians of the 

stature of George Washington; as well as some pretty girls, who impressed him 

with their “coquetry”.3

At the same time, Miranda anticipated the city later described by Rocafuerte 

when he referred to Philadelphia as a “free” and tolerant city, one in which 

“all religions and sects are permitted”, be they Jews, Protestants, or Catholics. 

Another aspect of the city that attracted Miranda to Philadelphia, as it would 

Rocafuerte, was its wise governance, something that also impressed the Mexican 

insurgent, José Bernardo Gutiérrez de Lara (1774-1841), when he arrived 

there in 1812 in search of ideas, financial support, and allies for an expedition 

he was preparing in order to liberate Texas from the control of the Spanish 

authorities. Gutierrez de Lara was astounded, for instance, by the quality of the 

public hospitals and the prisons, along with several cultural institutions that 

had earned Philadelphia the reputation of being the Athens of America, among 

them Mr. Peale’s museum, famous for its important collection of naturalia, 

a recently- excavated skeleton of a mammoth, and a series of portraits of the 

country’s founding fathers (Franklin, Washington, Jefferson and others). All of 

which, according to Miranda, served as “worthy examples” of the political virtue 

that the name Philadelphia happened to evoke. Other institutions these two 

visitors highlighted included the university founded by Benjamin Franklin, with 

its classes and courses in science, mathematics, and geography, although it is 

odd that neither mentioned the public library, known as the Library Company, 

established by Franklin in 1731, or the American Philosophical Society, another 

Franklin initiative created for the cultivation and promotion of “useful wisdom”. 

This Society was (and still is) the venue for social and cultural gatherings, 

debates, and various meetings devoted to a wide range of subjects and attended 

by men of letters and science, politicians and merchants, both American and 

foreign. Among the latter was the Spanish diplomat, Valentín de Foronda, who, 

3  Francisco de Miranda, Viaje a La Habana-New Jersey (Barcelona: Lingua Ediciones, 2011), 
p.34. 
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after being elected a member of the institution in 1804, became a regular visitor 

and published several of his chemical discoveries in the society’s journal.

Other aspects of the city that Spanish American visitors regularly noticed 

and would later form part of Rocafuerte’s depiction of Philadelphia as a bastion 

of liberty included its public sphere and important printing industry. Gutiérrez 

de Lara made reference to the former in the guise of a “coffee house” where the 

daily news was discussed – news such as the Mexican anti-monarchist uprising 

that had recently erupted in the port of Vera Cruz and was the subject of a 

report in the Aurora, a newspaper regularly promoted the cause of Spanish 

American independence.4

The Aurora’s fixation on Spanish American current affairs was due in 

part to the political and business interests of its owner, William Duane. Duane, 

however, was not an isolated case in the Philadelphia’s printing world. Owing 

partly to the city’s important trade links with Spanish America, there was a host 

of other Philadelphia printers who catered to that particular market by editing 

books printed in Spanish, many more in fact than were printed in Spanish in 

London. These books included classics such as La Galatea, Don Quixote, 

El Lazarillo de Tormes, English grammar books, along with text books such 

as “The Child’s Guide to Spelling and Reading” (1811), a volume published by 

Mathew Carey, grandfather of the famous historian of the Inquisition, Henry 

Charles Lea. At the same time, the city had several liberally-minded printers – 

Carey himself, along with the Palmer brothers, Scottish by origin, and a certain 

Jean F. Hurtel – all willing to print pamphlets and propagandistic treatises 

aimed at the Spanish American market, among them a translation of the U.S. 

Constitution, published in 1810, Thomas Paine’s already mentioned “Common 

Sense”, and others that I will soon refer. In this respect, Philadelphia functioned 

like a huge bookstore – a kind of Casa del Libro and Amazon rolled into one – 

4  Diario de José Bernardo Gutiérrez de Lara, Texas State Library & Archives Commission 
(Austin, Texas): Ms. 2-23/923. This diary, as yet unpublished, is available in an English translation as 
“Diary of José Bernardo Gutiérrez de Lara, 1811-1812”, ed. Elizabeth H. West, American Historical 
Review 34.2(1929): 281-294. 
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for the Spanish American world. Most importantly, this bookstore had one its 

shelves titles otherwise banned by Spanish authorities, be it in Havana, Mexico 

City, Caracas, Buenos Aires or Lima.

This freedom of the press, together with other ingredients mentioned 

earlier – a prosperous city, with a cosmopolitan air, an open and liberal public 

sphere, and democratic institutions – constituted the foundations of the city 

evoked by the enlightened priest of Portuguese origin, Miguel de Cabral de 

Noroña, when he opened his treatise – written and printed in Philadelphia in 

defense of Freemasonry – with the phrase, “I dare to raise my voice, here on the 

leafy banks of the Delaware”.5 No surprise then that Philadelphia served as a 

crossroads, both trans-Atlantic and trans-hemispheric, and, at the same time, a 

powerful magnet attracting all kinds of people: European immigrants in search 

of a new life in North America; merchants on the lookout for opportunities; 

diplomats and politicians eager to engage with the leaders of the young republic, 

as well as a motley crew of adventurers, dissidents, malcontents, and refugees, 

all keen to learn something about the American democracy that Philadelphia 

embodied. Small wonder then a French observer described the city as a “Noah’s 

ark”, while another contemporary likened it to “a grand hotel, or a place of 

refuge for outsiders [seeking to escape] the raging storms of the world”.6

The majority of these outsiders were French, but there were also 

immigrants from Spain, among them Santiago Felipe Puglia. Born in Genoa to 

Swiss parents, but educated in the Ligurian town of Savona, Puglia arrived in 

Cádiz around 1772. There he worked as a merchant until 1788, when “due to 

unexpected and irremediable arrears” he spent some time in debtors’ prison 

prior to boarding a ship headed for Philadelphia, eventually arriving in the 

summer of of 1790. Once settled in, Puglia worked as a language teacher, 

a bookkeeper, and an official interpreter for the State of Pennsylvania, 

5  Miguel de Cabral de Noroña, Reflexiones imparciales sobre la Franc-Masonería (Philadel-
phia: Thomas H. Palmer, 1818), p. 3. 

6  Charles-Albert Moré, Mémoires de Comte de Moré (Paris: Alfonse Picard et Fils, 1898), p. 
147; John F. Watson, Annals of Philadelphia (Philadelphia: Carey & Hart, 1830), p. 169. 
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before becoming an American citizen. Years later, Puglia would say that 

his only homeland was “the land where true liberty reigns, as the immortal 

Doctor Franklin used to say”.7 Although I have not been able to determine 

the exact date, it is clear that Puglia was already living in Philadelphia when 

he discovered the writings of Paine, whom he praised for his “rare talent, 

outstanding sincerity, fervent desire to promote the happiness of men”. Paine’s 

ideas, moreover, inspired him to write one of his treatises, El Desengaño del 

Hombre (“The Disappointment of Man”).

Printed in Philadelphia in 1794 by Francis Bailey and financed in part by 

Edmond-Charles Genêt, French envoy to the United States and the first book to 

be printed in Spanish in the newly-independent United States, El Desengaño 

del Hombre served as a veritable rallying cry against what Puglia considered 

to be the despotism embodied by Spain’s Bourbon monarchy. Justifying his 

anti-monarchism both in biblical terms and the language of the Enlightenment, 

Puglia defended the importance, even the necessity of Democracy, claiming 

that it was the only system of governance capable of guaranteeing liberty and 

equality, for men and women alike. On this score, Puglia is worth remembering 

as an early promoter of women’s rights: “When God gave Eve to Adam”, he 

asserted, “it was on the understanding that she was to be his companion, and 

not a servant or a slave; consequently, he declared that the right of one Partner 

is equal to that of the other”. In addition, Puglia insisted on the separation 

between the spiritual and the temporal, the sacred and the profane, arguing 

that whenever these joined forces and religion united with the state, their 

offspring included “confusion, wars and destruction”, along with monsters such 

as the “Inquisition...mortal enemy of the People”.8 It follows that when a copy 

of Puglia’s treatise first arrived in New Spain, the Inquisition condemned it, 

describing its author as someone who “from a small corner of the world, blows 

his hoarse trumpet, to incite the most monstrous rebellion, the most colossal 

7  Santiago Felipe Puglia, El Desengaño del Hombre (Philadelphia: Francis Bailey, 1794), p. iv. 
8  Ibid., pp. 69, 88-89. 
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treason, a horrendous Anarchy among the faithful Peoples of the Spanish 

Nation....” The book in fact caused such a great stir that the Spanish minister in 

the United States tried – without success – to persuade the U.S. State Secretary 

to order Puglia’s arrest. Meanwhile, the secretary of the Spanish legation in 

Philadelphia, facing up to the facts and adopting a more realistic attitude, 

recognized that “in a country of licentiousness, such as this one, and where the 

laws are on the side of the people, one has no other choice but to shut out the 

shamelessness of the insolent”.9

Puglia was far from the only insolent character who took advantage of his 

residence in that small corner of the world to plan attacks on Spain’s monarchy. 

Another, even more influential, was Manuel de Torres y Trujillo (1762-1822). 

In 1778, Torres y Trujillo, originally from Córdoba, moved to Bogotá, where, 

in addition to becoming a successful merchant, frequented what was known 

as the “sanctuary” of Antonio Nariño, another proto-revolutionary famous for 

having translated France’s Declaration of the Rights of Man into Spanish. The 

sanctuary was Nariño’s library, decorated with portraits of the likes of Franklin, 

Washington, and Rousseau, and a place where Torres and other like-minded 

thinkers gravitated to discuss the independence of New Granada and related 

topics. After being imprisoned along with Nariño by the Spanish authorities in 

1795, Torres managed to escape, left Bogotá and, one year later, in 1796, settled 

in Philadelphia, where in addition to earning money by teaching Spanish, he 

worked as a merchant specializing in trade between the United States and 

Spanish America. He also became a close friend of William Duane, proprietor 

of the Aurora, a newspaper that regularly, albeit anonymously, his articles and 

essays promoting Spanish-American independence. 10

9  Cited in A. Owen Aldridge, A Spanish Precursor of the Age of Reason Papers on French-Spa-
nish- Spanish-American-Brazilian, Literary Relations, ed. Marie A. Wellington (Modern Language As-
sociation: Elmhurst, Ill.,1968), p. 1; Merle E. Simmons, Santiago F. Puglia, An Early Philadelphia 
Propagandist for Spanish American Independence (Charlotte: University of North Carolina Press, 
2018), pp. 42,48. 

10  For his biography, see Charles H. Bowman Jr., “Manuel Torres, a Spanish American Patriot in 
Philadelphia, 1796-1822”, Pennsylvania Magazine of History and Biography 94:1 (1970): 26-53.
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In the meantime, Torres played host to the so-called “Philadelphia circle,”11 

basically a tertulia inspired by the one in Nariño’s sanctuary in Bogotá and 

which served as a gathering place for many of the Spanish American refugees 

who, starting in 1809, found their way to Philadelphia. 

One was the Arequipa native Manuel Lorenzo de Vidaurre (1773-1841), 

who later evoked the the atmosphere of the Philadelphia circle in one of his 

Cartas Americanas where he writes: “I recall with pleasure the days we spent 

in Philadelphia, studying the literature of that country and venerating its 

customs! Its customs! The sacred rules taught by the fathers form the first and 

most precious book!”12

Although very few details about the character of the gatherings Torres 

arranged, they suggest that the curriculum he developed was considerably 

more flexible than the one implemented for Europe’s universities by so-called 

“ Bologna plan”. Some refugees joined the circle simply to improve their 

English; others, like Vidaurre, attended to learn something about democracy 

and how it worked. Others hoped to meet other would-be insurgents, exchange 

ideas and hatch conspiracies, some of them quite fanciful, against Spanish 

authorities— in Florida, New Spain, New Granada and elsewhere. Equally 

importantly, there were those who, through intrductions provided by Torres, 

endeavored to make contact with wealthy Philadelphian merchants willing to 

sell them arms and ammunition. Other members of the circle made use Torres’s 

contacts – apparently, his generosity as well – to hire publishers willing to print 

propagandistic works for distribution in South America. There were many such 

works, far too many to mention just now, day, but among the most important 

was the treatise (1811) written by “the friend of men” – possibly the Cuban 

José Álvarez de Toledo –, addressed to Americans from “the fertile and peaceful 

banks of the Delaware” and dedicated to the promotion of “civil liberty”, “good 

11  Pedro Grases, Preindependencia y emancipación: Protagonistas y testimonios (Barce-
lona: Seix Barral, 1981), p. 280. 

12  Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas Americanas, ed. Alberto Tauro (Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 1973), p. 385.
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governance”, and the end of “religious intolerance”. Of equal importance was 

another translation of Thomas Paine by the Venezuelan Manuel García de Sena 

(1812); the anonymous Manual de un republicano para el uso de un pueblo 

libre (“A Republican’s Manual for the Use of a Free People”); El triunfo de la 

libertad sobre el despotismo (“The Triumph of Liberty over Despotism”), by 

Juan Germán Roscio, another Venezuelan, as well as a new edition of Bartolomé 

de las Casas’ Breve Historia de la Destrucción de las Indias (“A Brief Account 

of the Destruction of the Indies”), prepared by Mexican adventurer Servando 

Teresa de Mier, and several others.13

In this regard, Torres’ home was a veritable beehive of diverse activities, but, 

from the point of view of Luis de Onís, at the time Spanish minister in the United 

States, one in which various insurgents and “South American revolutionaries”14 

clustered to foment seditious ideas. An overworked Onís did his best to keep 

an eye on the activities of the members of this “circle” and, according to one 

report, went so far as to hire assassins to kill Torres in 1814. In the case of two 

other members, Álvarez de Toledo and Cabral de Noroña, Onís persuaded them 

to return to the monarchist side in exchange for promises, rewards and a royal 

pardon. Ultimately, however, the indefatigable minister was swimming against 

the tide– Philadelphia’s staunchly republican brand of “wise” politics favored 

Spansh American independence. Such was Gutiérrez de Lara’s impression in 

1812 that, once Philadelphia had heard the news about Mexican insurgents 

having entered Veracruz, he commented in his diary that “I am delighted by the 

great rejoicing that all the people of that city have had because of this”.15

And as if that were not enough, it was customary, every Fourth of July, for 

various groups of Philadelphians to gather and offer toasts to their democratic 

13  El amigo de todos los hombres: A todos los pueblos que habitan las islas, y el vasto 
continente de la América Española: Obrita curiosa, interesante, y agradable (Philadelphia: An-
dres José B. locquerst, 1812). For details about Spanish-language works printed in Philadelphia, see 
Rodrigo Lazo, Letters from Philadelphia. Early Latino Literature and the Trans-American Elite. 
Charlottesville: University of Virginia Press, 2020).

14  Ángel del Rio, La misión de Don Luis de Onís a los Estados Unidos, 1809-1819 (1981), 
p. 72.

15  Diario de José Bernardo Gutiérrez de Lara, Texas State Library & Archives Commission 
(Austin, Texas): Ms. 2-23/923.
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heroes: Paine, for example, or Franklin, or Washington, but also the “Patriots 

of South America,” with words such as this: “May the bolts of lightning from 

the temple of liberty, built by our fathers, illumine with their shining rays [our] 

enslaved and brutalized brethren of the South. Hurrah, hurrah, to liberty”. 

I can imagine Onís covering his ears on hearing these words, an action that 

reflected the advice earlier offered by a secretary of the Spanish legation who 

had recommended that it was better “ not to listen to shameless [words] of the 

insolent”.16

Breeding ground for ideas, printing press and subversive bookstore, 

supplier of arms for the cause of independence, asylum for revolutionaries, with 

Torres playing orchestrator in chief. “Famous” Philadelphia was all of this. To be 

sure, there is more, much more, to be learned about this city, and this talk, as I 

mentioned at the beginning, has done little more than offer a tentative outline 

to a subject that requires considerably more study and research, especially 

we hope to learn more the activities and ideas of the various individuals who 

frequented the Philadelphia circle. But one thing is clear. Although Philadelphia 

was physically located on the periphery of the Spanish Atlantic throughout the 

era of independence, metaphorically speaking, it stood at its center as a symbol 

of the democracy that the Spanish Americans who sought refuge there were 

eager to transplant to their particular corner of that same world.

Finally, with regard to the individual who did more than anyone else to 

nurture this image of Philadelphia, Manuel de Torres, there is still much to 

learn. The other members of the Philadelphia circle came and went, but Torres 

remained, in his house on 10th Street, until he moved to the city’s outskirts, 

just a few months before his death at the age of 59 in July 1822. By then, 

besides having been appointed chargé des affaires to the United States by 

the new Government of Gran Colombia, Torres had acquired the reputation 

of being “The Franklin of South America”. According to one newspaper, such 

was his importance and reputation that his corpse was accompanied by several 

16  Weekly Aurora (Philadelphia): x: xxii, July 19, 1819, p. 1. 
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hundred soldiers, army and naval officers, municipal dignitaries, as well as “a 

crowd of high-society people”, probably he same people who supported Torres 

during his stay in the city and who had helped to make Philadelphia famous. 17

There is more, much more to investigate about the relationship that 

Philadelphia maintained with both Spain and its American territories. But I will 

have to leave that research for another day. For now, Madam Rector, I would 

like once again to thank the Universidad Autónoma de Madrid for bestowing 

upon me such a special honor. I would also like to express my deep gratitude to 

the School of Philosophy and Arts, together with the two departments – Modern 

History and Art History and Theory –, and particularly my sponsor, Antonio 

Alvarez-Ossorio, who have proposed me for this investiture in the presence 

of lifelong friends and colleagues I see here before me. Thank you very much.

17  Death of Mr. Torres, Niles Weekly Register, vol. 10: 28, July 22, 1822, 347-49. 
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1492-1819 (Seattle Art Museum, Seattle, 2004), pp. 49-89.
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85.	 “El Marqués de Vega-Inclán y el Patrimonio Artístico Español: ¿Protector o 

Expoliador?”, in I. Socias & D Gkozgkou, eds. Nuevas contribuciones en 

torno al mundo del coleccionismo de arte hispánico en los siglos xix y 
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Forthcoming 

[I have not included in this abbreviated version of my CV book reviews, 

numbering well over one hundred, nor a listing of conference presentations, 

lectures, etc. Lists of both are available upon request. I can also supply lists of 

courses taught, PhD dissertations directed, etc.]

Book in Progress: 

1.	 A biography of Henry C. Lea, tentatively entitled “Henry C. Lea. Philadel-

phia, History, and the Inquisition.”
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